ОЄК дуже любив писати анонімки на Рильського. То була його найулюбленіша розвага. Оце зберуться вони з НСРом та ще критика Лазаря Санова запросять, сядуть за стіл, закусять, а тоді давай анонімку сочинять.
— Який же цей Рильський націоналіст! — хитає головою ОЄК. — У-у-у! Страх який націоналіст. Зустрічаю його вчора коло Спілки та й кажу так, знаєте, весело: «Здрастуйте!» А він: «Як ся маєте?»
— Так і сказав? — перепитує Лазар Санов, який у них був за секретаря і усе старанно записував.
— Так і сказав. А тоді я його питаю: «Куди це ви йдете?» А він: «Обідати». А я: «Чого ж в „Енеї“ не пообідали?» — «А там, — каже, — борщу нема. А мені борщу хочеться».
— Так і сказав? — перепитує Лазар Санов і записує. — А не сказав часом якого борщу?
— Гм, — морщить лоба ОЄК. — А яке це має значення?
— А велике має значення. Бо якщо, приміром, сказав, що хочеться йому українського борщу, то це ого-го, як міняє діло.
— Диствительно, — погодився ОЄК. — То ви так і пишіть.
— А я так і пишу.
Тут і Натан Рибак встряє:
— Цього замало. Пишіть так, що йому хочеться не просто борщу, не просто українського, а ще й буржуазно-націоналістичного.
— А що, є й такий борщ? — цікавиться ОЄК.
— Як нема, то зваримо, — сміється НСР.
— Ех-хе-хе! — потирає руки Лазар Санов. — Ще й як ізваримо!
А потім, коли анонімка написана, ОЄК і НСР навалюються на Лазаря і лупцюють його аж гай шумить та кричать:
— Ах ти чортів анонімщик і донощик! Стукач! Сексот!
Б'ють його чим попало, бувало, що й табуреткою і друкарською машинкою. А одного разу ОЄК узяв два томи «Переяславської Ради» і оглушив Лазаря Санова так капітально, що той до ранку ледве очуняв.
Ну, потім вони його відкачують, дають три рублі на таксі, а якщо ґудзики відірвані, то й на ґудзики. І виштовхують з хати.
Але наступної неділі повторюється все спочатку. І Лазар Санов ніколи не ображається. Він знає своє місце. Він же тільки маленька комашка, яку допустили до свого столу два великі титани праці. І він цим гордий. Лазар приходить додому і, коли його Фімочка руками сплескує, задоволено пояснює:
— А це Олександр Євдокимович приложили, а оце Натан Самуїлович! Минулого разу дак було навпаки — отут Натан Самуїлович, а отут Олександр Євдокимович.
ОЄК зібрав у себе на дачі цвіт літературної молоді Києва. Чого там тільки не було на столі! Кав'яр їли ложками, коньяк юшили шклянками.
— Література — це я! — сказав ОЄК після третьої. І ніхто не міг йому заперечити.
— І я! — раптом вирвався НСР, який, випивши, дуже осмілів.
ОЄК суворо зиркнув на зятя і промовчав, але коли подавали гаряче, то НСРу воно не дісталося, і тоді він зрозумів, якої фатальної історичної помилки припустився.
Раптом залунала весела музика. Це грала делегація циганської літератури. Вона приїхала на дачу, щоб випросити у ОЄКа дозвіл на переклад його епохальних п'єс. Дозволу ОЄК не давав, і цигани змушені були вже четвертий рік сидіти на дачі. Бо їм у таборі сказали: без дозволу щоб і не верталися. Ну, то вони тепер, щоб не померти з голоду створили ансамбль.
Молоді письменники на чолі з пушиками і павличками побралися за руки і пішли в танок довкола ОЄКа. Боря Олійник виліз на стіл, насадив собі на голову баняка і почав читати вірші про партію.
Дрозд пускав дрозда, Чхан чхав під Скирдою, Петрук-Попик грав на арфі, а Іваничук співав народну турецьку думу.
— Братня російська література вийшла з шинелі Гоголя, а українська — з загибелі ескадри! — вигукнув зіпрілий Пушик. Всі заплескали і підняли тост за ОЄКа.
Пізно ввечері гості хропли під столами. Один ОЄК мужньо залишався тверезим. Він гордо оглянув поле бою і презирливо мовив:
— Хіба це література? Одне п'янво. Як добре, що ми в тридцятих зробили селекцію.
— А, може, й зараз їх, поки п'яні, пустить в расход? — спитав Лазар Санов.
— А на фіга? — здивувався ОЄК. — Хіба ж серед них є хоч один Плужник?
— І правда, що нема.
— Так отож.
Одного разу ОЄК вийняв десятку і став нею вимахувати з вікна так, що це помітила дружина Збанацького, який мешкав навпроти. Звали її Циля. Вона мала чудовий зір і, побачивши гроші, дуже збудилася. У цей час Збанацький тяжко працював над новим романом. Циля хутенько перевдягла майтки і помчала до ОЄКа.
Там вони зайнялися інтенсивним обговоренням п'єси «В степах України». Через півгодини, коли обговорення закінчилося, Циля повернулася додому і зайняла своє місце на кухні.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу