Александр Покровский - Бортовой журнал

Мы можем сделать опытный образец, уникальный, неповторимый.

Причем довольно быстро. Но потом, при серийном производстве, вдруг выясняется, что там, где в чертеже написан размер «20», на самом деле он не «20», а «19,998», его просто при проектировании округлили.

А это «19,998» мог изготовить, ломая себе глаза, вручную только слесарь дядя Вася из КБ номер пять в секретнейшем городе Нехерачинске-125.

Так что все остальные делают размер «20».

И так все – люки не открываются, люки не закрываются, а если закрываются, то не обжимаются, а если и обжимаются, то их потом не открыть.

Вот поэтому у немцев дизеля под водой могут работать на перекиси водорода, а у нас они будут взрываться к чертовой матери.

Так что здорово летают у нас только «Стрижи» да «Витязи», а чуть чего, сражаться в небе будут вчерашние школьники на летающих ящиках с болтами. И это не преодолеть.

Разговор в метро мамы и маленького мальчика: «Мама, а Толстой где?» – «Он умер, деточка» – «А Тургенев?» – «Он тоже умер» – «А Пушкин (с надеждой), Пушкин жив?» – «А он еще раньше умер» – «Ой! (плач на все метро) все умерли! Кто ж нам теперь книжечки-то будет писать!»

Герои ли подводники все вместе и каждый в отдельности уже потому, что они служат на подводных лодках?

Для обычного обывателя – да, потому что, на его взгляд, они пошли служить туда, куда он бы ни за что не пошел.

Но сам подводники себя героями не считают.

Таковыми среди них считаются те, кто выживает во время аварий.

Но спроси тех, кто выжил, и окажется, что они себя героями не ощущают, и они немедленно укажут на того, кто помог им выжить.

История про одного московского прокурора. Он пригласил художницу расписывать стены своей загородной дачи. «Вы знаете, – сказал он, – вот я видел в Третьяковской галерее такую картину: домики, домики, а рядом повешенные, повешенные. А еще там есть домики и черепа. Вот хорошо бы эти домики, а повешенных и черепов не надо».

Стоит только немного подождать, и дерьмо само поплывет по трубам – как говорил один механик.

Уже есть стрелочник в деле с «АС-28». Это Виктор Новиков – командир спасательного судна «Георгий Козьмин». Обвинение ему еще не предъявлено, но он уже трое суток как, запершись, общается со следствием. До инфаркта человека, может, и не доведут, но витамины ему попортят изрядно.

А если и посадят, то исключительно ради справедливости и для пользы дела.

История такова, что в первый же день освободить застрявший «АС-28», оказывается, мог телеуправляемый подводный аппарат «Веном», который появился на судне у Новикова полтора года назад.

«Веном», чуть ли не по всем характеристикам превосходящий «Скорпион», как раз страховал «АС-28» на случай всяческих неудач. Он оснащен мощными тросорезами, поэтому, как только «АС-28» застрял, его сразу опустили на глубину.

Но при перекусывании одного из тросов вышла из строя гидравлика. Неисправность быстро устранили, однако после этого приключилась новая беда – был поврежден силовой кабель. В результате аппарат всплыл в аварийном режиме.

Отчего все это с нами произошло? Оттого что операторы у нас неопытны.

А опытных на Камчатке целых четыре человека, но их в этот момент под руками не оказалось. Конечно, Новиков виноват, виноват, виноват, потому как аппарат в его заведовании, и люди в его заведовании, и вообще, он отвечает за все на свете – есть к чему привязаться.

То есть налицо бардак, но управляемый.

В чем же состоит эта его управляемость?

Она состоит в том, что сначала покупаем супертехнику за рубежом, а потом сажаем на нее людей за небольшие деньги, не тренируем их, потому что каждая тренировка – это уже большие деньги, а потом, когда они ее ломают, то мы их сажаем в тюрьму. Вот и вся управляемость бардаком.

М-да.

Между прочим, как нам на ухо сказали, Новиков не принимал решения о спуске аппарата «Веном» в подмогу аппарату «АС-28». Он только выполнял команды вышестоящих начальников, но отвечать теперь будет он, а не они, по вышеперечисленным уже причинам.

Подводный аппарат «Веном» появился на спасателе, как мы уже говорили, не так давно, и при нем была лишь инструкция на английском языке – так что сами должны были все это быстренько перевести и освоить.

За это время аппарат лишь на полчаса погружали в воду, и то на небольшую глубину – наверное, боялись испортить из-за трудностей с собственным переводом.

Кстати, в той истории с «К-159» во время спасательной операции вышел из строя телеуправляемый подводный аппарат «Тайгер» стоимостью аж 12 миллионов рублей, и тоже из-за ошибок в эксплуатации – так что так мы и живем.