Это было страшное время. Спастись помогла бабушка, старавшаяся сделать все возможное, чтобы облегчить страдания вокруг. Со своей бабкой по материнской линии он познакомился именно тогда, когда с мамой переехали жить из города в деревню. Повсюду наступила власть голода и нищеты, и лишь в селе можно было продержаться хотя бы кое-как.
Бабушка была похожа на деревенских старушек: полная, с седыми длинными волосами, которые собирала в косу. Одевала она вязаный шерстяной свитер и длинную юбку из бархата коричневого цвета, а под ними была кофта и исподница. Когда ложилась спать, то снимала верхнюю свою одежду и оставалась в нижней: старые люди, ощущая приближения смерти, холода боятся больше. По ночам сильно храпела, поворачивалась с боку на бок ежеминутно, и каждое ее движение сопровождалось скрипом кровати и аханием. Рано утром, до того как рассветало, она вставала и начинала работать. Порой удивляла ее энергия. Рэн думал, что в городе нет той энергетики, которая была там. Старушка ухаживала за курами и собирала яйца, которых было много. Следственно могла их продавать или менять на муку: за килограмм крупчатки отдавала девять яиц. Днем уходила в пекарню, представляющую собой полупещерное помещение. Там собирались, беседовали и сплетничали по-старчески, делая более интересным процесс выпечки хлеба. По воскресеньям же пекла пирог с начинкой из грецких орехов, запах которого разносился повсеместно. Это было обожаемым лакомством Рэна. Пирога хватало на несколько дней, а до следующего обходились вареньями из диких груш и яблонь, клубники и смородины. Все были в семье сладкоежками, и чаепитие представляло собой особый ритуал. Каждый день бабушка доставала из серванта фарфоровые чашки с блюдцами с очень красивым узором: на них были нарисованы розы с фиалками. Она клала их на поднос, несла в столовую и наливала из самовара-петушка горячий кипяток. Чай был всегда приготовлен из какого-то травяного отвара. Никогда невозможно было узнать, что это за растение. Бабушка скрывала и держала под секретом свои рецепты. Обещала, что скажет когда скелет с косой и под черным капюшоном будет уже ходить вдоль и поперек возле ее кровати, ожидая, когда она в последний раз глубоко и с хрипом вдохнет свежий воздух. Тогда шепнет на ухо своей дочке секрет, чтобы та передала милой женушке Рэна, когда придет время наконец-то его окольцевать. Представляла себе, как это будет выглядеть. Делилась своим представлением.
«Вот ты и она, милая невеста твоя и ты желанный жених , — говорила она и продолжала. — Вижу церковь. Гости стоят в ряд. Играет свадебный марш. Входите вы, такие молодые и красивые, что глаз радуется, когда смотришь на вас» .
И она рассказывала церемонию каждый раз по-разному. Затем начинала веселым голосом петь вместо марша Мендельсона что-то наподобие немецкого parademarsch. Вставала, начинала медленно кружиться, словно вспоминая, как когда-то вместе с дедом танцевала вальс. Тогда мама подмигивала Рэну, чтобы тот обнял grandmother и потанцевал вместе с ней. Он так и поступал. Тяжело было танцевать с пожилой женщиной, которая весила на целых тридцать килограмм больше. В скором времени замечал, как у нее начинает со страшной силой абсолютно не в ритм биться сердце, начинала трудно дышать, кашляла и с трудом присаживалась на стул возле дубового круглого стола, опираясь о него локтем. Говорила, что лучше пусть молодые танцуют, намекая на танец сына с матерью, а она будет подпевать. Не слушаться ее было невозможно: боялись обидеть ее. Видели, как она старается доставить им удовольствие. Рэн становился на колени, подавал руку и приглашал даму на бал. Мать кокетливо клала руку на ладонь, сын целовал ее руку, поднимался и они шли в центр, чтобы потанцевать. Тогда смотрели друг другу в глаза, о чем-то жеманно шептались. Каждый раз мама говорила, что не видела такого кавалера в своей жизни и что он лучший из мужчин, о ком только можно мечтать. Он читал ей стихи, которые выучил наизусть. А зубрил их от нечего делать. Поэзия ему нравилась. Он знал наизусть « Влюблённую лампочку» Ричарда Бротигана:
У меня есть 75-ваттная, ослепительная, долгоживущая
лампочка «Хэрмони Хауз» в туалете.
Я живу в одной и той же квартире
…уже больше двух лет,
и эта лампочка всё так же светит.
Я уверен, она влюблена в меня.
А было дело, читал Эмили Дикинсон «Я — никто. А ты — кто?»
Я — Никто. А ты — ты кто?
Может быть — тоже — Никто?
Тогда нас двое. Молчок!
Чего доброго — выдворят нас за порог.
Как уныло — быть кем-нибудь —
И — весь июнь напролет —
Лягушкой имя свое выкликать —
К восторгу местных болот.
Читать дальше