Пьер Гийота - Воспитание

Я, Пьер-Мари Г., часто поднимаюсь в школу, держа за руку Мари-Пьер Г., девочку с торчащими зубами. С раннего детства меня поражают эти выступающие челюсти, признак дикости, сопротивления природы культуре. Я начинаю немного разбираться в любви, видя, как взрослые замечают это предпочтение, это ожидание, каждое утро, когда Мари-Пьер выходит из боковой улочки, чтобы догнать меня в толпе детей, а я краснею, едва она заговаривает со мной.

До тех пор, пока ее семья не уезжает из деревни, где оставалась во время войны, в город, где у них завод, мы каждую неделю ходим играть и полдничать к ним домой, в добротное здание XIX века, окруженное парком на темном склоне, у входа в долину Риоте, горной речки, - Господа, - бурлящей под нашими окнами. Мы таскаем механизмы по вечно сырой земле: сидя на ней, Мари-Пьер вырывает и прячет мох под платьем, между ляжками, и достает его обратно пригоршнями. Мы играем в кегли в игровой на антресоли, между темными буксами, поднимаемся на соседнюю ферму, где лошади трясут утробами на лугу, а мы гладим розовых горлиц, кладя ладони одну поверх другой.

*

Моя бабка Марта ежегодно спускается в долину Роны, в Шатонёф-де-Галор, к Марте Робен «Клейменой»: родившаяся в 1902 году на ферме в квартале Моиль, в шестнадцать лет заболевающая энцефалитом, что парализует все четыре конечности и лишает ее зрения в 1939 году, и с тех пор навсегда прикованная к постели, эта провидица, к которой обращаются тысячи людей со всего света, создательница благотворительных приютов, признанных Ватиканом, каждую пятницу заново переживает Страсти Христовы на своей крошечной кровати, в полной темноте, а остаток недели принимает посетителей, выслушивает их, вызывает на откровенность и дает советы. Античные пифии уже являются мне средь бела дня, на земле и в четырех стенах, без всяких выделений, с громкими и чистыми голосами, - словно большие летние насекомые, - но образ этой Марты, истекающей кровью и потеющей на своей железной раскладушке, под искусанными простынями, пугает меня и отталкивает. Пока я заново открываю для себя и еще раз переношу своим несовершеннолетним телом пытки, которым подвергают Иисуса, а также нахожу в «Золотой легенде» [67] «Золотая легенда» - сочинение Иакова Ворагинско
го, собрание христианских легенд и занимательных
житий святых, написанное ок. 1260 г. Одна из самых 
любимых книг средневековья, в XIV-XVI вв. стояв
шая на втором месте по популярности после Библии. других мучеников, чьему примеру хочу последовать: св. Урсулу [68] Святая Урсула (ум. 383) - католическая святая,
 героиня агиографической легенды, широко распространенной в средние века в западноевропейских
 странах. Урсула приняла мученическую смерть, 
отказавшись стать женой плененного ее красотой
 вождя гуннов. и св. Агату [69] Святая Агата (ум. ок. 250) - христианская мученица с о. Сицилия, одна из наиболее известных
и почитаемых раннехристианских святых. Агата 
отвергла домогательства городского префекта, по
сле чего тот подверг ее преследованиям, пользуясь 
антихристианскими законами императора Деция.
 Сначала Агату отправили в публичный дом, затем
 бросили в тюрьму, где отсекли ей груди, а после 
мучений сожгли на костре. с отрезанной грудью, святых детей, Тарциссия [70] Святой Тарциссий - мальчик-мученик, который
 погиб, защищая святое причастие. и Гостию, поклонение богомольцев и богомолок этой страдающей и, возможно, зловонной кучке представляется мне дьявольским кощунством. Неужели я уже отвергаю символ всего, что тяготеет к вдохновенности и извлекает из нее выгоду?

Наша мать, отчасти разделяющая мой страх и мою гадливость, говорит, что наша бабка, ее мать, повела туда нашу тетку Сюзанну по возвращении из лагеря, и я остро ощущаю непристойный контраст между умерщвленной плотью и геройским телом.

Мне даже мерещится, будто сам воздух этого городка пропитан смрадом, осквернен и затемнен этой дьявольской проделкой, этим кровавым потом и дыханием шевелящейся на кровати святой, одно имя которой приводит меня в ужас.

*

В Париже Филипп, депутат Консультативной ассамблеи [71] Временная консультативная ассамблея - ассамблея, представлявшая движения Сопротивления,
политические партии и территории, участвовавшие
во Второй мировой войне на стороне союзников
под руководством Французского комитета нацио¬
нального освобождения. Консультативная ассамблея была созвана 17 сентября 1943 г., ее заседания
проходили сначала в Алжире, а затем в Париже, 
в Люксембургском дворце. отстаивает воинствующую линию «Защиты Франции», переименованной теперь в «Франс-Суар» [72] «Франс-Суар» («Вечерняя Франция») - ежедневная 
вечерняя газета, с 1941 г. выходящая в Париже. , - модернизация Франции, подготовленная и ча-емая Сопротивлением. Некоторые из его ближайших товарищей и Пьер Лазарев [73] Лазарев, Пьер (1907-1972) - знаменитый французский журналист, переименовал подпольную газету 
«Защита Франции» во «Франс-Суар», ставшую спус
тя несколько лет самым продаваемым ежедневным
 изданием во Франции. , новый генеральный секретарь газеты, при поддержке «Ашетт» [74] «Ашетт» - французское акционерное общество 
по изданию, распространению книг и периодической печати, созданное в 1919 г. в Париже на базе 
книгоиздательской и торговой фирмы Л. Ашетта, основанной в 1826 г. «Ашетт» контролирует, в частности, «Франс-Суар». , смещают его с должности. От боевого печатного органа, от идеалов Сопротивления, преданных де Голлем и упраздненных его преемниками, остается лишь крупное общественное ежедневное издание.