Мэтью Грин - Воспоминания воображаемого друга

Воздушный шар у меня в животе становится больше. Мне от него тепло и легко.

Я думаю обо всех, кого потерял за последние две недели. Грэм и Саммер, Освальд и Ди. Я представляю себе, что они со мной рядом. Стараюсь вспомнить самые лучшие моменты их жизни.

Грэм сидит в классе рядом с Меган и постепенно исчезает.

Саммер берет с меня обещание, что я спасу Макса.

Освальд опускается на колено возле порога и протягивает вперед руки, чтобы остановить миссис Паттерсон, и та катится на траву.

Ди бранит Салли, потому что она любит его, как брата.

Я любил их всех.

Я по всем по ним буду скучать.

Я смотрю на миссис Госк. Когда меня не будет, ей придется одной защищать Макса. Придется помогать ему справляться с туалетом, с Томми Свинденом и всеми прочими мелочами, с которыми Макс не может справиться сам, потому что его жизнь большую часть времени проходит внутри. В том прекрасном «нутри», где когда-то появился на свет я.

Она ему поможет. Освальд Великан был героем, и я, может быть, тоже был немного героем. А миссис Госк — ежедневный герой, она круглосуточный герой, пусть даже об этом знают только такие дети, как Макс. Миссис Госк будет героем еще очень долго, потому что была героем всегда.

Я поворачиваюсь к Максу. Мой друг. Мальчик, который меня создал. Я хотел бы злиться на него за то, что он меня забыл, но не могу. Я не могу злиться на Макса. Я люблю его. Когда меня не станет, это будет уже не важно, но мне кажется, что и тогда, когда все будет не важно, я все равно буду его любить.

Смерть больше меня не пугает. Мне лишь грустно. Я больше никогда не увижу Макса. Меня не будет с ним рядом все те тысячи дней, которые ждут впереди, когда он вырастет, станет взрослым и у него появится свой маленький Макс. Я был бы очень счастлив, если бы мог сидеть где-нибудь тихонько и смотреть, как взрослеет мальчик, которого я так люблю.

Я не хочу оставаться на этом свете один. Я хочу оставаться с Максом. Хочу узнать до конца его историю.

У меня теплые слезы. И тело теплое. Я больше не вижу себя, но я вижу Макса. Его прекрасное лицо обращено к любимой учительнице — единственной из всех учителей, кого он любит, и я знаю, что он счастлив. Он в безопасности. С ним все будет хорошо.

Я не увижу, как закончится жизнь Макса, но знаю, что она будет долгой и счастливой.

Я закрываю глаза. Слезы текут у меня по щекам, потом исчезают. На щеках больше нет теплых мокрых полосок. Воздушный шар у меня в животе растет и заполняет меня целиком. Мне кажется, я начинаю подниматься.

У меня нет тела. Я больше не я.

Я лечу.

Я держу в памяти лицо Макса столько, сколько могу. Пока могу.

— Я люблю тебя, Макс, — шепотом говорю я, глядя на своего друга, и весь мир растворяется в белизне.

Я открываю глаза. Передо мной чьи-то глаза. Я уже видел эти глаза раньше. Они темные и теплые. Они меня знают.

Я не могу вспомнить, чьи они. А потом узнаю. В голове каша.

Я произношу имя вслух:

— Ди?

И в этот момент все понимаю.

Стивен Кинг рекомендует начинающим авторам писать свою первую книгу при закрытых дверях.

Подозреваю, что мистер Кинг, которого я безмерно уважаю, не просидел все свои молодые годы в полумраке галереи игровых автоматов или перед телевизором с приставкой «Atari-5200» в руках. Подсевшие на видеоигры люди всегда требуют мгновенной ответной реакции. Я преодолел эту зависимость, но должен признаться, что не до конца.

Так что в результате я написал все это с открытой дверью. И в процессе написания этой книги я приглашал почитать то, что получается, многих моих друзей и родственников. Их советы, пожелания, щедрые похвалы или, наоборот, критика были для меня очень и очень полезны, но самым важным было осознание того, что кто-то ее читает и хочет узнать, что будет дальше.

Вот за это я им всем буду всегда благодарен.

И самым главным из всех этих читателей есть и остается моя жена Элиша Дикс. Она — человек, которому я посвящаю каждое написанное мною слово. Писательство для меня — это лишь маленькая и нескончаемая попытка произвести впечатление на замечательную девушку, в которую я влюблен. Мне повезло, что ей нравится то, что я пишу, и она помогает мне достигнуть поставленной цели. Без нее я бы не смог писать и не смог бы писать хорошо.

Хочу сказать отдельное спасибо Линдси Хейер за то, что она предложила сделать моего воображаемого друга детства вдохновителем этой книги. Мне посчастливилось, что последние четыре года я много общался с Линдси, и, если бы не она, настоящий и верный друг, эта книга никогда бы не была написана.