— Заман!.. Заман-шахир!.. Да продлятся дни твои!..
Капитан вскочил, как встревоженный зверь, и злобно спросил переводчика:
— О чем он читал?
В это время поезд дрогнул и застучал колесами. Двинулась и толпа за окном. Она шла рядом с вагоном и радостно и горестно кричала:
— Заман! Заман-шахир!..
— Этот негодяй, — сказал переводчик, — читал о рабстве и нищете Востока под владычеством Британской империи и славил большевиков, которые будто бы несут всем народам свободу и счастье.
— Так почему же вы сразу не остановили его?
— Да я… я просто растерялся от такой наглости!
— Э!
Капитан презрительно посмотрел на иранца, побелевшего от страха, и устремил свинцовый взгляд на Заман-шахира. Тот стоял возле окна и ждал смерти.
Капитану захотелось с размаха ударить тростью по этому неподвижному лицу с загадочными белыми глазами, но он удержался и приказал:
— Пристрелить и выбросить!
Переводчик нажал на стене кнопку. Вошли два индуса: один — молодой, новобранец, лет двадцати двух, другой — постарше, лет тридцати восьми.
Иранец повторил приказ капитана.
Индус-новобранец глянул на суровое, как бы окаменевшее лицо поэта, и вдруг острая боль сжала его сердце. Он вспомнил отца, которого чем-то очень напоминал этот человек. Отец его, бедный старик, не мог уже работать, и его единственному сыну, вот этому самому новобранцу, чтоб не умерли с голода отец, мать и сестры, пришлось продаться в английскую армию.
Индусы схватили за руки Заман-шахира и провели на площадку вагона. Открыли дверь. Ворвался упругий ветер. Заман-шахира поставили на край тамбура лицом в ночную степь.
Индус-новобранец положил сзади руку ему на плечо. Другой — постарше — расстегивал кобуру пистолета. Когда, он щелкнул, взводя курок, новобранец со всей силой толкнул Заман-шахира.
Заман-шахир, пролетев по воздуху, ударился о песок железнодорожной насыпи и кубарем покатился куда-то вниз. Вслед провизжала запоздалая пуля.
7
Через неделю, двадцать третьего мая, вечером возле чайханы собралось множество народу — старики, молодежь, а в чайхане сидели на полу и стояли у стен люди с винтовками и саблями, с пулеметными лентами. Утром они выбили англичан и белогвардейцев из Мары и теперь веселились, отдыхали в чайхане.
Возле буфетной стойки стоял Шаады. Его роль официанта кончилась. Он был теперь в гимнастерке, с красной звездой на папахе и под хохот всей чайханы рассказывал, как капитан Китс хотел сделать Заман-шахира певцом Британской империи.
Заман-шахир, покачивая головой, улыбался.
— Заман-шахир! Прочти, прочти эти стихи! — закричал народ и в чайхане и на улице.
Заман-шахир встал и прочитал стихи, которые уже многие знали наизусть.
1949
Абу-Али Ибн-Сина (980—1037) — великий ученый, философ, врач и поэт, широко известный в Европе под именем Авиценны.
Ага — почтительное обращение к старшему мужчине.
Азади Довлетмамед (1700–1760) — туркменский поэт и ученый.
Аксакал — седобородый, почтительное обращение к старикам.
Алили, гоклены, иомуды, языри — туркменские племена.
Арпаган — степной кустарник.
Батман — мера веса, равная шестнадцати килограммам.
Бахры-Хазар — так называли Каспийское море.
Бахши — певец, сказитель.
Букча — матерчатая сумка, с которой раньше дети ходили учиться.
Валла — клянусь аллахом.
Векил — посланник шаха, начальник отряда сборщиков, по-, датей.
Гельнедже — жена старшего брата.
«Гёр-оглы» («Кёр-Оглы») — тюркоязычный эпос.
Гохерт — дикий верблюд. Так называют грубого человека.
Гуля'ка — женское украшение.
Диван — сборник произведений.
Дайханин — крестьянин, земледелец.
Дарак — инструмент ковровщицы.
Дервиш — мусульманский странствующий монах-аскет, нищий.
Джейхун — так прозвали арабы реку Амударью; что означает коварная и мутная.
Дутар — щипковый народный музыкальный инструмент.
Дэв — мифическое чудовище.
Зиндан — подземелье, темница, тюрьма.
Земзен — степной варан.
Ишлекли — пирог с мясом.
Ишан — духовный наставник мусульман, глава религиозной общины.
Ковурма — жареное мясо.
Кайнатма — туркменское национальное блюдо.
Калам — тростниковое перо; карандаш..
Кемине — псевдоним туркменского поэта-сатирика Мамед-Вели. (около 1770–1840).
Кетени — шелковая ткань для женского платья; иногда так называют и само платье.
Курбан-байрам — мусульманский праздник жертвоприношение.
Читать дальше