Джон Грин - Бумажные города

А я летаю по рядам и собираю все, что было в моем списке. Лэйси достались жидкости, Бену — несъедобное, мне — еда. Я накидываюсь на полки, как будто бы я гепард, а картофельные чипсы — раненые газели. Я тащу гору чипсов, вяленого мяса и орешков к кассе, потом бегу за сладостями. Пригоршня Ментоса, пригоршня Сникерсов, и… в списке этого нет, да и фиг бы с ним, я люблю Нердс и хватаю три пачки. Бегу обратно, потом в «кулинарию», в которой есть лишь древние сэндвичи с индейкой, где индейка сильно напоминает ветчину. Беру два. На пути к кассе останавливаюсь, хватаю парочку Старберстов, упаковку Твинкис и не известно сколько питательных батончиков ГоуФаст. Бегу обратно. Бен стоит у кассы в мантии, передавая кассирше майки и очки по четыре бакса. Лэйси приносит литры газировки, энергетиков, воды. Бутылки большие, столько даже Бену не нассать.

— МИНУТОЧКУ! — кричит Лэйси.

И я впадаю в панику: кручусь на месте, смотрю на полки, стараясь вспомнить, что же я забыл. Подглядываю в список. Мне кажется, что я взял все, но есть такое чувство, что все же упустил что-то важное. Что-то такое. Давай, Джейкобсен. Чипсы, шоколадки, индейка в виде ветчины, сэндвичи с арахисовым маслом и вареньем и — что еще? Что еще за еда бывает? Мясо, чипсы, сласти и… и… и… и… сыр! «КРЕКЕРЫ!» — говорю я как-то слишком громко, кидаюсь к печенью, хватаю сырные крекеры, крекеры с арахисовым маслом, для ровного счета еще и «бабушкино печенье» тоже с арахисовым маслом, бегу обратно и швыряю на прилавок. Кассирша уже собрала нам четыре пакета покупок. Почти на сотню баксов, и это, не считая бензина, мне все лето с родителями Лэйси придется рассчитываться.

Пауза возникает лишь секундная — когда кассирша проводит карточку Лэйси. Я смотрю на часы: через двадцать секунд мы должны выехать. Наконец-то печатается чек. Женщина отрывает его от ленты, Лэйси подписывает, мы с Беном хватаем пакеты и кидаемся к машине. Радар уже завел мотор и подбавляет обороты, словно говоря «поторапливайтесь», мы бежим через стоянку, у Бена так развивается мантия, что он становится похож на черного мага, с образом не сочетаются только тоненькие, бледные ножки и пакеты с покупками. Выглядывают из-под платья и ноги Лэйси, икры напряжены от бега. Не знаю, как выгляжу я сам, но чувствую себя Молодым Придурком. Совершенно безбашенным. Бен с Лэйси открывают боковую дверь и забрасывают туда пакеты, залезают сами. За ними я — падаю на пакеты и на Лэйси. Когда я с громким стуком захлопываю дверь, Радар жмет на газ, выезжает с заправки, становясь за всю долгую и полную легенд историю езды на минивенах первым, кто сорвался на нем с места с такой дикой скоростью. Он выворачивает на трассу на скорости, которая никак не может гарантировать нам безопасности. Мы на четыре секунды опережаем график и радуемся, как механики на гонках «Нэскар», хлопая друг друга по ладоням и по спине. Мы хорошо запаслись. У Бена куча бутылок, в которые можно мочиться. Мне хватит вяленого мяса. Лэйси — Ментоса. У Радара с Беном есть майки. Минивен стал нашей биосферой — если время от времени подзаправляться, мы сможем жить на ходу вечно.

Ладно, может быть, мы все же не так-то уж и хорошо запаслись. Выясняется, что мы с Беном в спешке сделали ошибки средней ужасности (хотя и не смертельные). Радар впереди один, мы с Беном — на следующем ряду, разбираем пакеты и передаем все Лэйси, которая сидит сзади. Она раскладывает все по кучкам согласно странному принципу инвентаризации, который понятен только ей.

— Почему у тебя средства от простуды и от сонливости лежат в разных кучках? — спрашиваю я. — Разве все медицинские препараты не должны быть вместе?

— Кью, милый мой. Ты — мальчик. Ты в этом ничего не понимаешь. Таблетки от сна лежат с шоколадом и «Маунтин дью», потому что в них содержится кофеин, и они не дают заснуть. А лекарство от простуды с вяленым мясом, потому что, когда его поешь, наваливается усталость.

— Потрясающе, — говорю я.

Когда продукты у меня в пакете заканчиваются, Лэйси спрашивает:

— Кью, а где еда, которая… ну, ты знаешь… полезна?

— Что?

Лэйси достает копию моего списка покупок и зачитывает:

— Бананы. Яблоки. Сушеная клюква. Изюм.

— Ой, — говорю я. — Точно. Значит, четвертая группа, про которую я сначала забыл — не крекеры.

— Кью! — Она в ярости. — Я такое есть не могу!

Бен кладет руку ей на локоть:

— Бабушкино-то печенье можешь. Оно не вредное. Его же бабуля испекла. Бабуля тебе плохого не пожелает.