— Ну и ладно, — говорит наконец Глория. — Дети, если вы не собираетесь разговаривать, то, по крайней мере, послушайте меня.
— Мы не дети.
— Для меня вы совсем дети.
— Это не так. — Дэйв хлопает по двери, как будто подчеркивая свою мысль.
— Простите. Давайте я скажу по-другому. Мы не поедем обратно, пока вы не услышите то, что я должна вам рассказать. Понятно?
— Понятно.
— Да, мадам.
— Девочка, я так и не услышала твоего ответа.
— Да, Глория.
— Вот и хорошо. — Теперь, добившись их согласия, Глория повернулась вперед, и, судя по всему, подыскивает слова. Она как будто с трудом вылавливает их из темноты. Наконец она садится вполоборота, так, чтобы ее видели и Дэнни, и двое на заднем сиденье, и начинает: — Я хочу рассказать вам о том, как… Боже, как это непросто.
— О чем это вы…
— Милая девочка, — говорит она Бетц. — Итак. Знаете ли вы, куда деваются бабушки и дедушки?
Дэйв отвечает, как отличник:
— Они путешествуют.
Близнецам не нужно ломать голову над ответом. Это всем известно. «Они путешествуют». Это же правда. Тем они и занимаются. Бетц считает, что именно на это пожилые люди копят деньги, — когда они перестают работать, они едут в Китай или еще куда-нибудь.
— Откуда вы знаете?
— Мы получаем потрясные открытки из всяких заграничных местечек.
— Ага, — говорит Глория, — но возвращаются ли они потом обратно?
— Само собой.
— Вы уверены?
У Бетц есть куколки с Гаити, тамагочи из Токио и фарфоровый кукольный сервиз, который, кажется, прислали из Дрездена.
— Да конечно же, мы всегда получаем от них подарки.
Дэнни бурчит:
— Простите, мадам, я не понимаю, к чему вы клоните.
— Выслушайте меня. Вернемся к бабушкам и дедушкам. Вы их видели в последнее время?
После некоторых размышлений Дэйв признается:
— Вообще-то нет.
— Вот и я об этом. Так вот. Знаете ли вы, что с ними происходит, пока они где-то путешествуют? Думаю, не знаете. — Глория умолкает, а потом задает новый вопрос. — Я хочу спросить, знаете ли вы куда на самом деле деваются бабушки и дедушки?
— Мы же вам сказали. Путешествуют. Они обожают путешествовать.
— Ну а ваши?
— Они тоже любят путешествовать.
— А давно вы их видели?
Бетц начинает тревожиться.
— Давно.
— Вы уверены, что с ними все в порядке?
— Конечно, — говорит Дэнни, — мы просто с ними не видимся. Они разъезжают вокруг света!
— Ах ну да, — продолжает Глория. — Открытки. Вы получали в последнее время от них открытки?
— Не… хм… — Дэнни толкает ее локтем, и Бетц сообщает: — Не очень часто. Вообще-то открытка была одна.
— И чьим почерком подписана?
— Там ничего не было, только меню из ресторана, но, послушайте. Мы же получили еще фотографию.
— И что на ней было?
— Только тот самый ресторан. — Бетц замечает, как слабеет ее собственный голос. — А имена кто-то вписал печатными буквами.
— Вот и я об этом.
— Подумать только.
Дэйв опускает ладонь на ее руку.
Под прикрытием темноты Бетц переворачивает руку, и они переплетают пальцы; она успокаивается, замолкает, и ее переполняет чувство глубокой благодарности.
— Видите ли, — говорит Глория в наступившей тишине, — в мире, где ценится прежде всего безупречность тела, бабушки и дедушки, шагающие по улицам, выглядят не лучшим образом. Даже если они очень о себе заботятся. Ведь люди, достигнув определенного возраста, всегда становятся уродливы. Это заложено в самой природе, и раньше это не представляло особенной проблемы. Но теперь…
Долгая пауза. Из-за этих долгих пауз они начинают нервничать.
— В мире безупречности не нашлось места для стариков. — Ей нелегко говорить, но она решительно продолжает. — Я имею в виду, для стариков вроде меня.
— Вы не старая.
— Спасибо, милая. Но я старая, хотя и стараюсь изо всех сил выглядеть моложе. Только на самом деле седину не удается полностью закрасить, да и пластические операции нельзя делать бесконечно, просто не хватит кожи на лице. И вот все летит к чертям, и выглядишь ты плохо, да и витамины можно принимать только в ограниченных количествах, а физкультурой заниматься только определенное количество часов в день. Все это позволяет лишь отсрочить необратимое, так что сколько бы ты ни старался, рано или поздно твое тело начинает утрачивать былую форму, и это некрасиво. — Она решительно продолжает рассказ, но ее голосок не всегда ее слушается. — Когда начинаешь плохо выглядеть, процесс уже не остановить. Можно только скрывать, и то недолго. Рано или поздно окружающие заметят это, и вот тогда ты…
Читать дальше