Стефан Кларк - Боже, спаси президента

— Новости? — рискнул предположить я.

— Да. Вчера вечером я был на ужине в мэрии. — Ну да, тот ужин, о котором он мне рассказывал. — Все было очень, очень шикарно. Там были все: мэр Парижа, министр юстиции — ты знаешь, очень сексапильная женщина — и даже Джонни Холлидей…

— Так в чем новости? Вы собираетесь все вместе записать пластинку?

Он рассмеялся. Должно быть, новости и в самом деле хороши, если он адекватно отреагировал на шутку.

— Президент конечно же тоже был. И не один, а со своей подругой Людивин. Ты знаешь, та самая, которая делает ему кокаин… Дерьмо!

— Минет, Жан-Мари. Кокаин с дерьмом — это что-то совершенно другое, и я сомневаюсь, чтобы кто-то из Боннпуаров был бы любителем.

Он снова рассмеялся:

— Я переговорил с ними обоими. И президент сказал… президент сказал… — Он был так доволен собой, что у него даже язык заплетался.

— Что?

— Что он гарантирует: свадьба состоится в эту субботу. Он убедит семью. Валери все-таки разбогатеет.

Я не ответил.

— Это прекрасные новости, разве нет? — Жан-Мари был разочарован отсутствием реакции.

— Да, прекрасные, — согласился я.

— Но и это еще не все. Самая лучшая новость впереди… — Он выдержал драматическую паузу.

— Да? — подтолкнул я его.

— Ну так вот, в конце ужина он снова подошел ко мне и сказал, что посоветовался со своим штабом, и… и…

— И?..

— И он сам проведет церемонию!

— Президент? Нет, ему нельзя!

— Можно. Это одно из его полномочий, как представителя власти. Разве это не прекрасно? Брак моей дочери Элоди закрепит сам президент. Какая честь! А фотографии! Ты только представь, сколько «Пари матч» заплатит за эксклюзивные снимки. Ну разве это не merveilleux [109] Замечательно (фр.). ?

Я был слишком шокирован, чтобы как-то отреагировать. Особенно потому, что он был прав. Президент, инкогнито появляющийся на свадьбе в высшем обществе. Президент, благословляющий красивую молодую пару. Голова президента, разлетающаяся на куски. Капли крови на модном парижском свадебном платье Элоди.

Я уже видел заголовки:

«Объявляю вас мужем и… кровавой лужей…»

«Пока смерть его не отлучит…»

«Мозг главы государства вместо свадебного конфетти…»

«Благодарим Пола Уэста за помощь в организации съемки…»

Вот уж чертовски merveilleux.

Я сделал запрос в Интернете о смертях французских президентов. Некоторые истории впечатлили. Самой лучшей из всех была смерть Феликса Фора в 1899 году в Енисейском дворце. Предполагается, что в мир иной он отошел вскоре после того, как любовница сделала ему минет.

Некая Маргерит Стенель явилась во дворец и была препровождена в президентские покои. Спустя какое-то время она позвала на помощь, и прислуга обнаружила 58-летнего месье Фора в постели без сознания. По слухам, в кулаке у него был зажат клок волос мадам Стенель. Адюльтер породил скандал, а если точнее — один из самых известных во Франции анекдотов. Чтобы понять его, надо знать, что на французском языке слово connaissance может означать как «сознание», так и «приятельница». А анекдот такой. Когда священник прибыл, чтобы провести обряд отпущения грехов, он спросил у одного из слуг, находится ли президент в сознании.

— Нет, — ответил слуга, — мы вывели ее через запасной выход.

Фор скончался через несколько часов, по всей видимости, от кровоизлияния в мозг.

Но далеко не все французские лидеры заканчивали свои дни при таких приятных обстоятельствах. Я обнаружил, что существует древняя традиция покушений на президентов.

Мари Франсуа Сади Карно стал президентом в 1887 году и, по словам одного из сайтов, как раз достиг «пика популярности», которая, скорее всего, привела бы к его переизбранию на второй срок, когда ему было нанесено смертельное ножевое ранение 20-летним итальянским анархистом Санте Джеронимо Казерио. Убийца был осужден и через два месяца отправился на гильотину.

Поля Думера ждала схожая участь. В 1932 году его пригласили на открытие книжной выставки, чтобы привлечь внимание к творчеству ветеранов Первой мировой войны. Дело похвальное, но именно там месье Думер был застрелен «психически неуравновешенным русским эмигрантом» по фамилии Горгулов, которого тоже весьма быстро осудили и казнили на гильотине.

Жаку Шираку повезло больше. Во время парада в честь Дня взятия Бастилии, в 2002 году, месье Ширак следовал по Елисейским Полям в машине с открытым верхом, когда правый экстремист неожиданно выхватил охотничье ружье из футляра для гитары. Ему удалось один раз выстрелить, но тут канадский турист дернул за ружье и спас президента. Событие, которое, по всей вероятности, является одним из немногих взносов Канады в мировую политику [110] Автор ошибается: человек, предотвративший покушение, был французом. — Примеч. пер. .