Артур Миллер - Присутствие. Дурнушка. Ты мне больше не нужна

— Мне сообщили, что ты ночью выбрался на прогулку.

Он перестал есть и удивленно на меня посмотрел. И покачал головой:

— Нет. Нет-нет.

— Ты разве не помнишь дождь?

— Дождь?

— Ты добрался до Гарлена, пап. Ты шел домой?

В его глазах появилось внимательное выражение и явная заинтересованность.

— Я затра паэдудо-ой.

Он старался так произносить все звуки, чтобы убедить меня. И даже поднял палец.

— Та завтра поедешь домой?

— Ах-ха.

Затем он взглянул на закрытую дверь и вернулся к своей курице.

Каждый вечер, сидя в гримерке и в очередной раз приклеивая себе бороду, я продолжаю ждать телефонного звонка или посетителя, постороннего человека, и чувствую, что вот-вот испугаюсь.

Он пытался добраться до дома, в который когда-то, столетия назад, регулярно возвращался и входил, принося подарки. У него есть свое, собственное будущее, которое никто не в состоянии у него отнять. И он будет думать о нем, когда в последний раз сомкнет веки. Ему не нужно ничему себя учить, не нужно постоянно напоминать себе о нем. Пока он в состоянии передвигаться, ходить, у них тут постоянно будут с ним всякие неприятности, им все время придется удерживать его, чтобы он не ушел, куда ему хочется и куда он должен идти.

Я не знаю, что тут можно сделать, но у меня есть страшное желание жить иначе, по-другому. Вероятно, можно даже найти нечто достойное и почетное в актерской игре, найти способ вернуть душу обратно в тело. Мне кажется, что отец ведет себя как влюбленный, или в крайнем случае это его организм так себя ведет. Иногда, очень редко, эта мысль заставляет меня чувствовать себя так, как это было со мной в самом начале, когда я считал, что быть великим актером значит приносить людям некие подарки.

До свидания! (нем.)

Тушеная телятина с овощами (ит.).

Бывший король Великобритании Эдуард VIII (1894–1972), отрекшийся от престола в 1936 г. после женитьбы на разведенной американке Уоллис Симпсон. — Здесь и далее примеч. пер.

Песня Джорджа Гершвина.

Высокий, сильный, большой (нем.).

Район в северо-восточной Франции, на границе с Бельгией и Люксембургом, где в ходе Первой (и Второй) мировой войны шли тяжелейшие бои.

Залив и остров у Восточного побережья США, к югу от Бостона, курортное место.

Трехстишие в классической японской поэзии.

Американская поэтесса (1830— 1886), автор романтических и мистических стихов, написанных весьма необычным языком; большая их часть была опубликована лишь после ее смерти.

Героиня пьесы Уильяма Йейтса «Кэтлин, дочь Хулихэна» (1902), олицетворение самоотверженности и самопожертвования в борьбе за свободу и независимость Ирландии.

Английская поэтесса (1806–1861), автор стихов социальной направленности, любовной лирики, сторонник эмансипации женщин.

В ирландском и английском фольклоре — фея, искусительница и коварная интриганка, насылающая сны и управляющая ими.

Американская актриса (1916–1973), певица и танцовщица.

Шоколадный батончик с кокосовой начинкой.

Конфеты, карамель с орехами и нугой в шоколаде.

Непереводимая игра слов: автор имеет в виду схожесть английских слов pen — ручка и penis — пенис.

Еженедельник либерального направления, начал выходить в 1914 г.; агитировал за вступление США в Первую мировую войну, позднее против маккартизма, против войны во Вьетнаме и т. п.

Марксистское издание, выходило в 1926–1948 гг.

Знаменитый американский архитектор и теоретик архитектуры (1869–1959).

Швейцарский художники график(1879–1940), начинал как экспрессионист, позднее перешел к полуабстрактным, полусюрреалистическим композициям.

Французский художник и график (1881–1955).

Английский писатель-неоромантик (1857–1924) польского происхождения (наст. фамилия Коженевский).

Восемь старейших университетов США, расположенных в северо-восточных штатах.

Сосна обыкновенная (лат.).

Белые ( фр.).

Пожалуйста, разрешите… (фр.)