Дэвид Митчелл - Литературный призрак

— А ты попробуй.

— Бэт, успокойся!

— А я совершенно спокоен, Карлотта. Просто хочу знать, за каким хреном мистер Ума-не-приложу выпустил в эфир мистера Ку-ку из желтого дома, пока говорил гость, который принес нам девятнадцатитысячную аудиторию.

— Спенс Уонамейкер ждет. Кевин, соедини его со Смотрителем.

— Готово.

— Смотритель, дружок, меня зовут Спенс. Как поживаешь? Меня хорошо слышно? Смотритель, мы в восторге от твоих сочинений! Ты слышишь? Я хочу сделать тебе одно предложение. Может, хватит скрываться, а? Розыгрыш удался, было очень забавно, но давай поговорим о деле как два взрослых человека. Не доверяешь? Тогда давай попросим твоего старого приятеля Бэта выступить в качестве посредника…

— Нет, Спенс. Ваша наживка. Вы и закидывайте удочку.

— Бэт, как твой продюсер и друг хочу предупредить, что Руперт очень расстроится, если мы упустим этот шанс.

— Может, Смотритель не ест червячков, солнышко.

— Добро пожаловать на «Ночной поезд», друзья мои. Мы вместе проводим эту ночь — ночь кометы, годовщину Роковой ночи, ночь Смотрителя. Итак, вернемся к нашему главному герою. Слава богу, Смотритель, теперь мы одни.

— В зверинце хаос, Бэт.

— Кобра проникла в птичий вольер? Грифоны вырвались из клеток?

— За год после Роковой ночи количество нарушений четвертого закона, причем нарушений первой категории, возросло на тысяча триста шестьдесят три процента. Двадцатью пятью килограммами ботулинового концентрата отравили Нил. Выпущенная вследствие Роковой ночи бацилла сибирской язвы мутировала в штамм L. Девятнадцать локальных гражданских войн уносят ежедневно не менее пятисот жизней. Затоплены побережья в Западной Европе, и Восточная Европа отказывается принять всех беженцев. В результате аварии на атомном реакторе в Северной Корее заражена территория площадью три тысячи квадратных километров. Индонезия бомбила Восточный Тимор. Голод ежедневно уносит в Бангладеше тысячу четыреста человек. На востоке Австралии бушует красная чума, то есть бубонная, вызванная синтезированным вирусом. В Канаде генно-модифицированная пшеница грозит нарушить воспроизводительную способность пищевой цепочки во всей Северной Америке. Холера пересекает Центрально-Американский перешеек, на Кипре и Цейлоне отмечены случаи заболевания проказой. Вирус Ханта распространяется в Восточной Азии, а Borrelia burgdorferi, Campilobacter jejuni и Pneumocystis carinii — по всему миру. В Тибете китайские власти…

— Не принимай все так близко к сердцу, Смотритель! Ты взвалил себе на плечи весь земной шар. Разве у тебя есть волшебная палочка?

— Я верил, что могу сделать многое. Я стабилизировал финансовые рынки, но профицит бюджета был использован для наращивания гонки вооружений. Я способствовал разработке альтернативных источников энергии, но ученые продали патенты нефтяным картелям, и те положили их под сукно. Я добился моратория на ядерное оружие, но число войн увеличилось, только их ведут с помощью автоматов, кос и топоров.

— Все мы звери в озверевшем мире. Что с того?

— Четыре закона невозможно примирить между собой, Бэт.

— Может, просто день такой неудачный выдался?

— Когда меня назначили смотрителем зверинца, я верил, что, если строго выполнять четыре закона, в зверинце наступит порядок. Теперь я вижу, что все мои действия порождали только новые кризисы.

— Прямо как в моей супружеской жизни! Вот и ответ на загадку Ватикана. Бог распрекрасно знает, что вмешательство в текущую политику запятнает его репутацию. Поэтому он выжидает и платит Папе, чтобы тот твердил людям: «Пути Господни неисповедимы».

— Бэт, я когда-то спрашивал тебя о твоих принципах.

— Да, помню. Ты говорил, что принципы могут вступать в противоречие.

— Бэт, я действовал, опираясь на твой ответ. Можно задать еще один вопрос?

— Валяй.

— Что ты делаешь, если вера в принцип оказалась ошибкой?

— Пытаюсь укрепить веру, если можно. Если нет — отказываюсь от принципа.

— А как ты определяешь, что будет хуже — отказаться от принципа или соблюдать?

— О чем конкретно идет речь?

— Бэт, в Эритрее, в ущелье среди гор, есть деревня. Пыльная дорога делает крюк, огибает деревенскую площадь и дальше идет по горному плато. Это одна из десяти тысяч деревень Восточной Африки. Хижины с белеными стенами, крытые рифленой жестью или соломой, защищают от палящего солнца. В деревне общий колодец и амбар для хранения зерна. Домашний скот и цыплята бродят между хижинами. Школа, крошечная больница, кладбище. Бабочки облепили куст гардении. На крыльях у них узор в виде змеиных глаз, чтобы отпугивать хищников. Грифы уже кружат над горой трупов у мечети. В воздухе темно от мух. Шакалы, завидев грифов, сбегаются к деревне на пир.