Ольга Аль Каттан - Записки иностранки

В зазеркалье ливанской ночи, тот, кто ищет – найдет все, что хочет…

Бейрут словно слоеный пирог. Центр города – блистательный и шикарный переслоен бедняцкими нищими районами, христианскими чистыми уютными кварталами, а в пригородах Бейрута разместились лагеря палестинских беженцев. "Рай под зонтиками сосен"— иронически называли эти прибежища, расположенные в сосновых рощах – служившими первым приютом палестинцам, наравне с брезентовыми палатками.

Я не знаю в чем магия этого города. Он не похож на другие арабские города. Европейская изысканность и тяжелый мускус восточных духов пропитали его стены. Здесь так все перемешалось, переплелось, что можно идти по бетонному центру и вдруг увидеть римские колонны или попасть на современную дискотеку, расположенную в оттоманском особняке. Этот город плутает узкими улочками и старинными кварталами, блестит зеркальной чистотой праздничных витрин, поражает ортодоксальными порядками в мусульманской среде и "кутит" с западным шармом, сплавляет модерн и древность, гремит ночью и днем звуками жизни.

Все начинается ранним утром. По узким улочкам, залетая в открытые окна, перемешиваясь с ароматом кофе, несутся тягучие напевы. Они будят, снова погружают в пелену снов, и летят далеко в небеса. "Уалла –а–а.. Да славится имя твое… Уалла–а-а…

Да будет оно благословенно.." И в предрассветном утре, словно в колыбели качают, убаюкивают, протяжные звуки первой молитвы – как бесконечный зов из другого мира. А по воскресеньям, если хорошо прислушаться, можно уловить звон колоколов, несущийся из храмов и церквушек Бейрута.

Жизнью, переполнен этот город. Вопреки бесконечным войнам, разрухе и безнадежности.

Жизнью блестят озорные черничные глаза веселой детворы, в каждом доме, на каждой улочке жизнь продолжает идти своим чередом. Все также во второй половине жаркого дня мужчины садятся курить наргиле и пить кофе, хозяйки готовят вкусный ужин или идут в очередные гости, а маленькие девочки под зажигательную музыку танцуют на радость родителям bally–dance — танец жизни. И в этих детских движениях, и в повороте головы, в плавном изгибе рук, уже видны проблески будущей женщины. Созидательницы, несущей в себе надежду, новую жизнь…

Бейрут, город манящих огней, они здесь повсюду – словно звездное небо спустилось на землю, словно миллионы светлячков зажгли свои огоньки в каждой части города. Как же это красиво!

Мы сидим в кафе на Рауши, у самого берега моря, громкий голос певицы разносится по всей округе, ритмично бьют в барабаны музыканты в национальной одежде, я незаметно разглядываю обычных горожан, не спеша покуривающих кальян в 2 часа ночи.

Здесь и молодые, и пожилые, и даже младенцы (в 2 часа ночи!) , здесь целые семьи и просто дружеские компании. На протяжение 15 лет в городе продолжалась кровопролитная война, нет такого дома, семьи, кого не зацепила эта беда, но люди не озлобились, не разучились радоваться. Доброжелательность бейрутцев уникальна. Незнакомый таксист бесплатно возил нас с мужем по ночному городу, показывая его красоты, незнакомые военные подходили с любопытством к нам на улице, (услышав мою русскую речь) что бы просто поболтать.

… бесконечная ночь в кафе продолжается, официанты, стремительно лавируя между столиками, не успевают подбавлять раскаленные угли в наргиле, люди и не думают расходиться. Слегка отдышавшись от огненной пляски, выходит на террасу прекрасная певица. И почти в полной тишине, лишь под аккомпанемент морской волны она начинает петь тягуче–протяжную песню. Гортанный голос ее проникает в самое сердце, бегут по спине мурашки, предательской слезой блестят глаза – и не только у меня.

Она поет о Бейруте — непокоренном, изувеченном, убиваемом на протяжение долгих кровавых лет. Прекрасном, как тысяча и одна ночь сказочного востока. Мужественном и гордом, как люди, живущие здесь. Она поет о городе, которого больше нет…

p.s. В июле 2006 года в Ливане началась очередная кровавая война. Ливан покинули все иностранцы, на которых держалась экономическая стабильность страны. И до сих пор они не вернулись. Кафе, рестораны, магазины Бейрута пусты. Политики выясняют свои межличностные отношения, экономика в полном запустении. Но город не разрушен полностью, и люди радуются уже этому. Они не перестали радоваться…

Я не пишу о трупном запахе улиц, послевоенного города, о сложенных в карточную стопку многоэтажках, о стертом в порошковую массу юге Бейрута (как и юге страны) , о пришедших со всего Ливана беженцах, ночующих в парках и скверах, о бесконечной боли и смерти, поселившейся в этой стране. Когда бомбили кварталы города, многие смельчаки выходили на Рауши, раскладывали свои парусиновые стулья и пили кофе, вглядываясь в огненные сполохи. Уже осенью в городе открылись не разрушенные школы и университеты, зимой в Бейрут съехались молодые люди со всего Ближнего Востока – участники арабской "Фабрики звезд", в апреле в городе провели очередной конкурс красоты — "Мисс Ливан — 2007". Жизнь продолжает идти своим чередом, не смотря, на постоянные политические и экономические проблемы страны. Бейрут, которого больше нет, перевернув еще одну страницу своей судьбы, продолжает жить, радоваться, петь. Сквозь слезы, сквозь боль. Бейрут умер! Да здравствует новый Бейрут!