Том Вулф - Я – Шарлотта Симмонс

Вот такая картина нарисовалась перед ее мысленным взором. По правде говоря, Шарлотта почти ничего не слышала после слов: «Да, сделала».

Было уже почти темно, когда совершенно неожиданно на тропинке, вившейся вдоль опушки университетской Рощи, появилась цепочка желтых огоньков. Они двигались примерно на одной высоте над землей, то подпрыгивая, то чуть опускаясь, но все в одном направлении – в сторону питомника молодых деревьев – и более или менее ровной вереницей. Зрелище было настолько неожиданное и завораживающее, что Эдам непроизвольно нажал на тормоза велосипеда, хотя уже опаздывал на совещание в редакции «Дейли вэйв».

Ему потребовалось несколько мгновений, чтобы установить причину появления этой не имеющей отношения к сверхъестественным явлениям россыпи огоньков: ну конечно, бег трусцой. Маленькие мигающие желтые фонарики были приделаны к плейерам бегунов и закреплены у них на руках выше локтя при помощи липучек. Вот только сами эти руки, которые едва-едва можно было разглядеть! Навстречу Эдаму бежала компания девушек; практически все они были не просто стройные, а тонкие, худющие и костлявые до патологии: ни груди, ни зада, только кости, волосы, футболка, шорты, кроссовки, казавшиеся слишком большими на тонких ногах, и мерцающие огоньки – в качестве меры предосторожности, чтобы не попасть под колеса машины или мотоцикла. Все девушки, как одна, готовы были сжечь каждую калорию до последней, которую удастся выжать из их и без того иссушенных тел – сжечь калории и умереть, возможно, даже в буквальном смысле слова.

Эдам тотчас же представил себе шикарный заголовок для статьи в «Дейли вэйв»: «АНОРЕКСИЧЕСКИЙ МАРАФОН». А что, если он явится в редакцию с такой идеей – никто, пожалуй, не станет наезжать на него за то, что он опоздал. А это ведь будет еще не главный сюрприз для коллег. Что ж, тем лучше, пусть козырная карта немного подождет, и он выложит ее на стол в самый подходящий момент.

Этот анонс Эдам придумал уже давно и мысленно не раз представлял его себе на первой странице газеты: «ГУБЕРНАТОР, МИНЕТ И СКАНДАЛ».

Эдам поехал дальше – мимо Кроуниншилда, мимо Малой площади, размышляя при этом, трудно ли будет раскрутить страдающих анорексией спортсменок на интервью и фотографии. «ЖИВЫЕ МЕРТВЕЦЫ НЕ СДАЮТСЯ…» Интервью? Не проблема для такого предприимчивого и пронырливого репортера, как он. И главное – никаких ханжеских штампов типа «все имена изменены». Ни в коем случае. Эдам уже видел номер со своим материалом в печати. Он просто печенкой чувствовал, что эта статья станет гвоздем любого номера. В придумывании новых сюжетов и поисках нового материала для статей Эдам находил какое-то особое удовольствие: парень чувствовал, как у него прямо-таки в это время играет кровь. Чего стоит один только последний его шедевр: «ГУБЕРНАТОР, МИНЕТ И СКАНДАЛ», хотя малыш Грег Фиоре наверняка упрется и не разрешит вынести в заголовок слово «минет». Кишка у него тонка Эдам поднажал на педали и поехал быстрее.

В большом реальном мире, не в пример замкнутому дьюпонтскому кокону, редакция типичной газеты не слишком отличается от офиса какой-нибудь страховой компании: тот же непобедимый, вездесущий серый ковролин, те же ряды компьютеров (мониторы – с пониженной степенью излучения), в экраны которых уткнулись одинаково подстриженные головы молодых людей. И только в редакциях университетских газет, вроде «Дейли вэйв», сохранилась та маргинально-богемная атмосфера сотворения новостей, свойственная эпохе «Фронт пейдж» – двадцатым-тридцатым годам двадцатого века, причем атмосфера эта существовала здесь независимо от того, что никто из сотрудников «Вэйв», за исключением самого Эдама и, возможно, Грега – главного редактора, и слыхом не слыхивал ни о «Фронт пейдж», ни о той эпохе. Семьдесят лет – это же целая вечность, для современных студентов колледжа та эра – практически синоним каменного века.

Когда Эдам вошел в помещение редакции, Грег сидел на старом, списанном из библиотеки стуле, качаясь на задних ножках, и о чем-то разглагольствовал перед членами редколлегии. Эта компания – всего пять человек, двое парней и три девушки – пристроилась по углам комнаты, кто где сумел. Пол в помещении был завален коробками из-под пиццы, на внутренней стороне которых висели прилипшие нити расплавленного сыра, повсюду валялись бумажные корзиночки из-под куриных крылышек и ножек, смятые пластиковые стаканы из-под кофе и прочих напитков, пустые подносы из формованного картона, скомканные полиэтиленовые пакеты, газетные страницы и компьютерные распечатки. Все это живописно прикрывало ковер, покрытый пятнами от ежевичного «Крейзи Хорс» – энергетического напитка на кофеине, а также и кое-чего похуже. Чертова пицца! И здесь от нее никуда не деться! Эдаму слишком хорошо были знакомы эти коробки – увы, после совещания в редакции ему еще предстояло отработать четырехчасовую смену в «Пауэр Пицце» на развозке заказов.