Альберто Савинио - Вся жизнь

Франческо Де Санктис (1817–1873) — итальянский историк литературы, критик и общественный деятель, участник Рисорджименто.

«О Граде Божьем» (De civitate Dei contra paganos) — трактат Блаженного Августина (354–430), написанный им под впечатлением взятия Рима королем вестготов Аларихом в 410 году.

От Мирры — мифической матери Адониса, дочери кипрского царя Киниры, вступившей в связь с собственным отцом.

Дух зла в древнеиранской религии.

с Востока идет свет (лат.).

в своем роде (лат.).

непременным (лат.).

Пьер Каламандрей (1889–1956) — итальянский юрист и публицист.

Джакомо Дебенедетти (1901–1967) — итальянский писатель и критик.

они очень корректны (франц.).

Шарль Моррас (1868–1952) — французский писатель и политический деятель.

эту патриотическую эпопею (франц.).

Альфред Розенберг (1893–1946) — один из главных идеологов расизма в «третьем рейхе».

этой мерзости (франц.).

Букв.: знать сердцем (франц.).

Букв.: иметь в сердце (англ.).

Эссе взято из сборника «Музыкальная шкатулка» (1955).

Таковое подобает числу (греч.).

Жан Мореас (1856–1910) — французский поэт, по происхождению грек.

Лоренцо Вьяни (1882–1936) — итальянский писатель и художник.

Речь идет о рассказе Г. Уэллса «Правда о Пайкрафте».

Архив Ницше (нем.)

просто (франц.).

дефект (лат.).

Здесь: лирические образы (лат.).

Франческо Криспи (1818–1901) — итальянский политический деятель, поборник антидемократической внутренней и экспансионистской внешней политики.

Греческий историк, ок. 300 г. до н. э.

Арриан Флавий (ок. 95–175 н. э.), Страбон (ок. 63–24 до н. э.) — древнегреческие историки.

«Именно проза есть показатель литературного прогресса того или иного народа». (Стендаль. Рим, Неаполь и Флоренция.)

Знаменитый законодатель Спарты (IX–VIII вв. до н. э.).

Г. Д'Аннунцио. Трагедия «Корабль», пролог (1908).

Иной раз поэт не останавливается и перед языковой ошибкой: лишь бы не нарушить правила стихосложения. Так, Метастазио в первом действии «Катона в Утике» пишет:

Уж боле он не преклонится

Пред Римом и Сенатом, при жесте коем

Дрожал, бывало, Парфянин и Скиф бледнел.

Если бы Метастазио употребил правильную форму: «при жесте коего», то не уложился бы в необходимые одиннадцать слогов стихотворного размера. Зачастую стихотворение оборачивается для поэта прокрустовым ложем. Страшно подумать, сколько поэты не сказали из-за того, что это не вписывалось в стихотворную форму; и наоборот — сколько бесполезного они наговорили только ради того, чтобы соблюсти стихотворный размер; сколько же они наговорили на другой лад, искажая и коверкая, ибо стихотворная строка вынуждала их сказать именно так, а не иначе — как задумывал сам поэт. Хотя, в сущности, эти «маленькие драмы» случаются не так уж и часто, ибо поэт думает не «мыслью», а «стихом» — подобно тому, как художник «помнит образами» — и прислушивается исключительно к этой внутренней музыке. Тем самым мы опять пришли к тому, о чем говорили выше, а именно, что поэт вообще не думает. (Прим. автора.)

Имеется в виду «Хроника Флоренции» итальянского хрониста Джованни Виллани (ок. 1280–1348).

хроникеров (франц.).

Поль Моран (1888–1976) — французский писатель и дипломат.

То есть распутства, похоти — по имени древнегреческого поэта Сотада (III в. до н. э.), сочинявшего насмешливые и непристойные стихи в эпоху греко-египетского монарха Птолемея Филадельфа (283–247 до н. э.).

Тристан Бернар (1866–1947), Анри Дюверуа (1875–1937) — французские писатели.

Более точное название — «Записки благовоспитанного молодого человека» (1899).

Альбер Гийом (1873–1942) — французский художник-карикатурист.

Либеро де Либеро (1906–1981) — итальянский поэт, представитель герметизма.