Андрей Десницкий - Здесь издалека (сборник)

— А за что же?

— Да не за что, а от чего. От злости, от зависти. Я помню, Володя, как в сорок пятом стали у нас кино показывать «трофейное», все больше американское. Вот с тех пор и смотрят, в два глаза: одним сюжет, а другим — обстановку. Комнаты в тех фильмах у всех отдельные, одежда неслучайная, у каждого — машина. А домой из кино пришел, так слушай себе по радио, как у нас неуклонно встает, а у них — неуклонно падает, загнивает и обостряется… Тогда, кто с войны вернулся, понавезли с собой тех же трофеев. Помню, отец рассказывал, у них в Житомире гарнизонные дамы в театр ходили в немецких пеньюарах — не могли поверить, что роскошь эта шелковая для спанья, не для выхода. Вот за то и хотят нас давить, что нет у них всего этого, и не будет, а у нас, якобы, есть. Классовое чутье, проходил?

А у стойки тем временем разгорелся мелкий скандальчик…

— Да я ща милицию вызову! — надрывно голосила раздатчица, — пшел, пьянчуга проклятый, кто платить за тебя будет? Мужики тута есть или нет, выведите его, что ль?

Старший тихонько кивнул, младший шагнул к обезлюдевшей в момент стойке — и сизый бич с недожеванным пирожком во рту как-то сам собой поплыл к выходу, сопровождаемый сзади незаметной фигурой.

— Пусти, начальник! — выл он сквозь пирожок — прав не имеешь! я им рупь когда еще дал! пусти, гад, руку!

— Вот так тебе! — верещала раздатчица, — хоть один мужик нашелся-то!

— Так его! — осмелел пролетарий, раскрыл перед бичом дверь и изловчился пнуть его ногой в зад — неловко, символически, чтобы только поучаствовать.

— А пиво у нас, кстати, кончилось, — резюмировал старший, когда младший вернулся на место.

— Видал, как я его?! — хвалился тем временем пролетарий соседу в водолазке.

— Вот примерно так, — резюмировал старший, — когда праздроем все накроется, он орать и будет: как я их! То есть это нас с тобой.

— Что ж так мрачно, Аркадий Игнатьевич?

— Ну, оптимизм я тебе с трибуны покажу, когда надо будет. А куда страна катится, — старший отправил в рот остатки последнего пирожка — сладкого, с яблоком — ты и сам и знаешь, и видишь, и даже без сводок. Вот, опроси хоть этих, каждого из них: что у них на работе, что дома, как они политику партии понимают. Они тебе ответят.

— Да ведь и руководство знает… — младший все еще задумчиво дожевывал свой десертный пирожок, словно рот им занять хотел подольше.

— Наше руководство — знает, несомненно. А выше — сам понимаешь, лечебный режим у них, волноваться нельзя… Так что, пожалуй, только они одни в стране в программу «Время» и верят, старички наши заслуженные. Информацию, ее ведь еще и переваривать надо уметь. А их как всю дорогу учили отчитываться? Что начальство закажет, то подавай. Ну, а теперь они сами — главное начальство. Как в сорок первом, сводки-то Сталину поступали, а толку…

— Порядок пора наводить! — твердо заявил младший, утирая губы носовым платком.

— Ну да, ну да… А вот давай, Володя, сейчас и начнем. Вот с этой вот пирожковой. Давай попробуем, а? Корочки достанем, перепишем народ — кто на рабочем месте должен сейчас быть. Половина наберется, полагаю. Сообщим им по месту службы. Да и еще водку изымем, не положено тут приносить-распивать. Контрольную закупку, кстати, сделаем, взвесим содержание мяса в пирожке.

— Мы не ОБХСС, — в голосе младшего звучала все та же сталь.

— Вот. Верно излагаешь. А с этого и начнется, этим и закончится весь твой порядок. Потому что по-настоящему развернуться… ну как в тридцатые… Володя, вот ты мне скажи, — старший широким взмахом ладони отодвинул в сторону пустые тарелки, — вот ты лично готов к лимитам «по первой категории — десять тысяч человек на область»? Выполнять их готов?

— Нет, — голос младшего не дрогнул, но сталь ощутимо стала накаляться.

— Вот и я не готов. И никто не готов. Хотя бы потому, что все теперь понимают, чем это пахнет. Ты начнешь, тобой закончат. Нет, Володя, большая чистка — это трюк одноразовый, второй раз не получится. А без этих категорий — какая при социализме дисциплина? Ну, уволим мы тысячу человек за прогулы, ну, водку запретим продавать раньше двух дня. Толку-то? Что ли, гегемон от этого качественно работать начнет? Или тот, в водолазке, перестанет хренотенью в своем НИИ заниматься? Не метод это, Володя, хотя, допускаю, и за него скоро возьмутся, когда… ну, ты понял. А врачи говорят, уж скоро.

— Согласен, — тихо сказал младший, глядя в тарелку, — а что делать?

— Да не волнуйся, залп Авроры я тебе предлагать не буду… Да и пошли, что ли, на улицу, погода вроде как ничего.