Хотя я знал, что возможно, сейчас открою дверь и увижу там уже мертвую, остывшую маму...
Мысль о том, что брошенная мной, мама имела в распоряжении сестру и еще каких-то родственников, и
вряд ли, умерев, осталась бы неприбранная в своей постели, не промелькнула в моем сознании.
Я рванул дверь, стремясь скорее увидеть самое ужасное...
Жуткий запах, который, вероятно, тек именно отсюда, казался просто невыносимым.
Но спальня была пуста.
И даже кровать заправлена.
Я стоял и трясся, как осиновый лист.
Уверенный, в том, что мама уже умерла, не увидев меня, я не сразу услышал за спиной осторожные шаги.
Я оглянулся.
Сзади стояла сестра с красными от слез глазами.
-- Мама ?... -- хрипло выдавил я.
-- В больнице... Позавчера увезли.
Я молчал.
-- Врач сказал, она умрет сегодня или завтра.
Я по-прежнему ни выдавил звука.
-- Эту ночь с ней была я. Она все время ждала тебя и просила...
Я не стал дослушивать.
Повернулся и побежал искать городскую раковую больницу, расположение
которой представлял себе с трудом.
36
Мама лежала в отдельной палате.
Хотя больница не считалась особенной.
Я вошел к ней -- и запах разложения едва не сшиб меня с ног.
У стены стояла койка.
Простая больничная койка.
Рядом тумбочка, стул, еще что-то.
А на койке, под серым одеялом лежало нечто, еще называвшееся моей мамой.
Она была жива.
Я слышал ее тяжелое, свистящее дыхание, которое наполняло всю комнату осязаемой бесплотной смертью.
Подойдя, я наклонился в маме.
Ссохшееся желтое лицо казалось неузнаваемым. От волос почти ничего не осталось. То ли они спутались и
были коротко острижены, то ли выпали в процессе болезни. Только кроткие голубые глаза смотрели прямо
и ясно. И совершенно бессмысленно.
Я склонился пониже.
В самом деле, широко раскрытые мамины глаза равнодушно смотрели в пустоту.
-- Мама, -- пробормотал я. -- Мама... Это я... Я... Приехал.
Она не отреагировала.
Мои ноги подкосились.
Я упал на ее грудь и обнял ее тело -- такое маленькое и сухое, что его уже
можно было поднять одной рукой.
Я шептал ей всякие нежные имена, какую-то детскую глупость, перемешанную со словами раскаяния, что
не приехал раньше и не смог ее спасти, отвести к лучшим докторам, и так далее, и тому подобное.
Я говорил сам для себя, чтобы заглушить в своих ушах страшное, предсмертное мамино свистящее
дыхание.
Судя по всему, до мамы не доходил уже мой голос и она вообще не понимала происходящего.
Тогда я выпростал из под натянутого к подбородку одеяла ее сморщенную желтую ручку, ставшую
меньше детской, и сжал в своей. Ладонь ее не отозвалась на мое прикосновение. Я взял ее крошечные
пальчики и осторожно, по одному, согнул вокруг своих, создавая иллюзию, будто мама держит меня за руку.
Пальцы послушно согнулись. А через некоторое время так же безвольно разогнулись.
Мама еще дышала.
И сердце ее пока билось.
Но она уже ничего не ощущала.
Я приехал слишком поздно.
Но все равно я опять упал на нее и принялся покрывать поцелуями родное, уходящее лицо.
Сейчас я снова казался сам себе маленьким мальчиком, которого обижают все, и который может найти
защиту лишь у мамы. Любящей и единственной на свете.
Мама не шевельнулась.
Я почувствовал, как у меня что-то мутнеет в рассудке.
Я встал и нервно зашагал по палате.
-- Мама! -- громко заговорил я какую-то полную чушь, полезшую мне в
голову. -- Тебе тут плохо. Я заберу тебя обратно. Тебя не кормят ничем нормальным... Я увезу тебя обратно
домой, и буду сидеть с тобой круглыми сутками. Буду готовить тебе домашнюю еду, и кормить тебя из
ложечки, как ты кормила меня маленького, когда я болел... И ты поправишься, поправишься,
поправишься...
Я все ходил и ходил и говорил, нес бред, от которого сам уже начал впадать в транс, когда слова
овеществляются и становятся зримыми и живыми. Настолько живыми, что несут в себе уверенность. И даже
не уверенность -- веру в спасение. В спасение, спасение... Потому что моя мама не должна была умереть.
Потому что с ее смертью мамы оборвется все, что еще удерживает в жизни меня самого...
И я говорил, говорил, говорил... Словно надеясь, что воспаленная лавина моих слов прорвется к маме
сквозь мутнеющую пленку сознания -- и она услышит и узнает меня.
А если узнает, то ей станет лучше и она не умрет.
Не умрет, не умрет...
Со скрипом распахнулась дверь, в палату вошла пожилая медсестра.
Читать дальше