Зое Дженни - Недожитая жизнь

Айсе не знала, чего хотел от нее Маттео, когда на листке бумаги написал ей адрес своего ателье и попросил ближе к вечеру заглянуть к нему. Точно воровка, она украдкой выскользнула из дома. Еще никогда они не встречались вне школы. Обуреваемая любопытством и одновременно страшась чего-то, отправилась она в путь.

Улица находилась далеко, в промышленном районе. Из вентиляционной шахты поднимался теплый, спертый воздух метро. Решетка вибрировала под ногами Айсе. Она миновала автостоянку и через ворота свернула в грязный двор. В парадной стоял холодный отопительный котел. Стены были сырыми. Облупившаяся штукатурка и раздавленные банки из-под напитков устилали ступеньки лестницы. На одной двери висела записка: «Я в отчаянии, крошка. Почему ты убила меня?»

Ателье Маттео располагалось на последнем этаже. Входная дверь была лишь притворена. Айсе вошла в светлое свободное помещение. Стена ателье представляла собой сплошное окно. Видна была река и фабричные здания напротив.

В ателье почти не было мебели. Только в центре стоял большой стол, на котором высились кипы бумаги. Маттео сидел за компьютером. Чуть дальше она заметила ширму из темного лакированного дерева.

Айсе робко остановилась в дверях.

— Входи же, — сказал Маттео и поднялся из-за стола.

Напротив окна на стене висело ее стихотворение.

— Ты уже закончил? — спросила она, взглянув на рукопись романа, лежавшую на столе.

— Нет, — ответил он, — я это выброшу в корзину. И начну сначала. Всё с самого начала.

Айсе подошла к окну. Утиная семья дрейфовала вниз по течению реки.

Словно издалека она услышала голос Маттео, сообщавший, что по окончании учебного года он уйдет из школы.

Язык Айсе точно прилип к гортани, стал тяжестью, которая оттягивала голову.

Она молчала. Солнце разбилось в воде на тысячи искрящихся осколков — стеклянный ковер.

— Я собираюсь отправиться в путешествие, — произнес он. — Пока еще не знаю куда, и когда вернусь — тоже не знаю.

Она услышала, как он подошел ближе. Он остановился у нее за спиной и положил ладони ей на плечи. Айсе почувствовала, как его пальцы нежно надавили ей на ключицы. Она не обернулась к нему, осталась стоять неподвижно, затаив дыхание, и рассматривала единственную фотографию на подоконнике. Портрет молодой женщины с длинными черными волосами: она смотрела оторопело и изумленно, как ребенок.

— Моя жена незадолго до смерти, — сказал Маттео, спокойно взял снимок и снова бережно поставил его на место.

Айсе не спросила, отчего она умерла. Ей достаточно было знать, что она еще жила в воспоминаниях Маттео.

— Есть даже что-то хорошее в том, что я уеду, — сказал Маттео. — Пока не кончится учебный год, ты могла бы приходить сюда днем. Но как только я уеду, ты можешь бывать здесь, когда тебе захочется, пока я не вернусь, — продолжил Маттео и улыбнулся. — Пойдем-ка, — сказал он и взял Айсе за руку. Он показал ей маленькую нишу, служившую кухней, и душевую со старой ванной на львиных лапах.

Рядом с кроватью за ширмой была музыкальная установка. На полу повсюду валялись книги.

Когда Айсе собралась было поднять одну из них, возле кровати она увидела ковер. Она нагнулась и коснулась шерстяного ворса. Ковер был поменьше того, что у них дома, и не такой плотный, но в середине его был выткан тот же мотив — борющиеся леопарды.

— Она отыскала его. Это единственное, что у меня сохранилось от того времени. — Маттео задумчиво погладил ковер ладонью, будто лаская. — Я никогда не наступаю на него, — сказал он, — иногда, когда мне не спится, я расхаживаю вокруг него и разглядываю со всех сторон.

Айсе посмотрела Маттео в лицо; как в замедленной съемке, они по ковру подползли друг к другу. Маттео взял ее рукой за подбородок и слегка запрокинул ей голову.

Когда его губы коснулись ее лба, она кожей почувствовала тепло его дыхания. Они долго оставались в таком положении, не шевелясь, леопарды под ними.

— Теперь иди, — чуть слышно сказал он, — иди.

Когда Айсе села в вагон метро, чтобы ехать домой, она повесила ключ от ателье Маттео на палец как спасательный круг. Скамейку перед ней занимали две парочки. Девицы сидели по краям, вытянув ноги парням на колени. Один запустил руку под штанину своей подружке и поглаживал ее по голени. Вчетвером они расположились здесь единой скульптурной группой. Кулек с какой-то восточной сладостью ходил по кругу. Они громко чавкали.

— Я уже наперед радуюсь, что мы отправимся в отпуск все вместе, — сказал один из парней.