Мередит Милети - Послевкусие - Роман в пяти блюдах

— Не знаю, леди. Может быть, тот мужчина испугался, а может быть, просто не любит маму своих детей.

Когда я вновь начинаю рыдать, он отворачивается, чтобы обнулить счетчик.

— Да откуда мне знать? Я же не доктор Фил. — И, пожав плечами, уезжает.

В «Граппе» полным ходом идут приготовления к ланчу, в кухне все прибрано и готово к работе. В кастрюльке кипит куриный бульон, на полке подсыхает свежая паста, а Тони, да благословит его Бог, уже приказал помощникам вымыть и нарезать гору салата эскариоль. Эллен показывает на доску для объявлений, где меня дожидаются два сообщения. Прежде чем начнут поступать заказы на ланч, у меня есть немного времени, чтобы пройти в кабинет и переодеться. В кабинете я стараюсь не смотреть и не садиться на черный кожаный диван, этот жуткий талисман, этого свидетеля преступления, где, так сказать, начался закат моей прежней жизни. Чтобы удержать равновесие, я прислоняюсь к письменному столу и пытаюсь стянуть колготки с обеих ног разом, а потом так же одним движением натянуть поварские штаны. Постепенно во мне начинает расти гнев — знакомое чувство, семена гнева были брошены в землю именно в этом кабинете, и здесь, на этом диване, они дали всходы и пошли в рост.

Внезапно я хватаю со стола нож для разрезания бумаги и, замахнувшись, как кинжалом, набрасываюсь на сиденье дивана. Я вонзаю нож снова и снова, пока из-под распоротой обивки не начинает вылезать наполнитель; я тяжело дышу. Наконец, обессилев, я немного успокаиваюсь, поправляю подушки дивана и засовываю в них наполнитель. Затем подтягиваю штаны на резинке, надеваю рубашку и аккуратно повязываю фартук. Я разглаживаю рукой прохладную ткань, и она приятно похрустывает. Отомстить беззащитному дивану было ребячеством, совершенным в порыве бессильной ярости, но именно это помогло мне получить то удовлетворение, которое может дать лишь чистая, неприкрытая агрессия. Это смог бы понять даже доктор Фил.

С охранником Паоло, который следит за мониторами системы наблюдения в здании окружного суда Манхэттена, мы успели подружиться. Наша дружба окрепла за те несколько недель, пока я хожу на занятия, во многом из-за моих постоянных опозданий и природной рассеянности. Занятия начинаются в два тридцать, а это значит, что я должна выйти из «Граппы» до окончания ланча, когда на кухне еще царит полный хаос. Из-за вечной спешки я неизменно забываю вынуть из своего рюкзачка или карманов предметы, которые окружной суд может признать опасными и пригодными для нападения. К ним относятся: мельница для перца, венчик, различные ложки и старинный французский нож для разделки рыбы, который я как-то раз сунула за пояс и забыла вернуть на место. Конечно, даже я понимаю, что нож для разделки рыбы действительно можно считать оружием, но что я могу сделать мельницей для перца? А от проволочного венчика могут пострадать лишь яичные белки. Вот их-то я точно могу забить до потери сознания.

Обычно конфискованные вещи владельцу не возвращаются. Но Паоло явно заинтриговала столь интересная и экзотическая контрабанда. Несколько раз мы беседовали на эту тему, обычно дожидаясь женщину-полицейского, которая проводит личный досмотр. Паоло знает и понимает предназначение многих кухонных принадлежностей, поскольку его брат работает поваром в «Меза-Гриль», и кто знает, вдруг когда-нибудь останется без работы? Я уверена, что нашу дружбу Паоло считает потенциально взаимовыгодной, но мне это даже нравится. Он любезно оставляет у себя до конца занятий мои инструменты, не составляя письменных отчетов. Сегодня я забыла вынуть из кармана фартука термометр для мяса — длинную шпажку с острым кончиком. Паоло прячет его в нагрудном кармане рубашки и украдкой похлопывает по нему рукой.

Занятия уже начались. Шесть человек сидят кружком на полу, закрыв глаза, и делают дыхательные упражнения. Мэри Энн бросает на меня укоризненный взгляд и показывает на свободное место на полу. От Мэри Энн я узнала, что мои хронические опоздания являются «актом пассивной агрессии» и для того, чтобы «расти и развиваться», мне нужно, по крайней мере, научиться «управлять» сей нездоровой склонностью. Возможно, она права, это действительно пассивная агрессия, но лично я предпочитаю считать это шагом вперед, ведь переход к агрессии пассивной — это уже хорошо, меня нужно хвалить, а не критиковать.

Сегодня я до того измотана, как умственно, так и физически, что с радостью опускаюсь на грязный линолеум и начинаю дышать вместе с компанией таких же несчастных жертв собственных эмоций, к которым недавно начала испытывать едва ли не родственные чувства. Я усаживаюсь на пол, устремляю взгляд на шнурки коричневых туфель Мэри Энн и стараюсь привести мысли в порядок.