Александр Половец - Мистерии доктора Гора и другое…

ПЛОТНИК (Жанне):

— Заберешь?

ЖАННА:

— Куда заберу? Мне возвращаться теперь скоро. Книжку, конечно, возьму, ну, вот еще фотографии… (Обращаясь к санитарке.) А как он умер-то, сразу?

САНИТАРКА:

— Не сразу, но быстро: стал задыхаться, кашлял и потом совсем перестал дышать… Легких-то в нем совсем не осталось. Отмучился ваш дружок…

ЖЕНА ПРОДЮСЕРА:

— Совсем, как Куколка — задохнулся… Это она его к себе позвала… (Плачет, друзья стоят молча, опустив головы.)

(Примерно 5 мин.)

Кладбище. На площадке — священник в рясе, все участники спектакля (Рая, первая жена — в свадебном наряде), Жанна, Серый, консул, друзья — беседуют, стоя перед могилой, они активно жестикулируют, голоса их не слышны, чуть поодаль виден силуэт Куколки, она неподвижна. Владимир в деловом костюме (из 2-й сцены 1-го акта) — помогает Серому и Продюсеру поднести и установить крест на могильном холмике.

РАССКАЗЧИК (выходит на авансцену, Владимир слушает, опершись на установленный крест):

— Так завершилась жизнь Беглого, Владимира Рачихина. Много в ней было странного и даже необъяснимого. С самых мальчишеских лет Володьки вокруг него было много смерти. Сначала гибли сверстники, как бы беспричинно, необязательно, но гибли. Первым стал его детдомовский дружок, с ним Володька разводил голубей, был рядом на чердаке, когда тот тронул оголенный электрический провод… Убило. Потом от дробового ружья, упавшего на пол, рассказывал Володька, — другой пацан: ружье это ему только что передал Володька… Потом сидевший с Володькой рядом на дереве, прячась о грозы, — другой паренек разбился насмерть, сорвавшись с ветки…

И еще потом Володька, захмелевший от украденного в киоске портвейна, бежал рядом с дружком, который только что отдал ему в подарок финку, теперь финка была у Володьки в руке — и дружок, поскользнувшись, упал спиной — прямо на нож. Спиной… Бежавший с ними рядом вдоль берега реки третий парнишка свернул в сторону Иртыша, ступил ногой на тонкий лед, едва покрывший поверхность воды. Хоронили ребят одновременно — а про Володьку тогда никто не дознался, что были они вместе. В тот год Володьке едва исполнилось 13 лет…

Об этих смертях Беглый сам рассказывал журналисту: Беглый вспоминал, показывал свои дневники, фотографии, беседы их тогда заняли несколько катушек магнитофонной ленты — эти записи и легли тогда в основу публикаций в газетах, и позже, двух изданий книги — повести о жизни и смерти Беглого.

Сегодня, когда вы встретились с Беглым, когда вы узнали историю жизни Володьки Рачихина, наверное, вы спросите себя: кто же, кто это сочиняет наши судьбы, кто нам их надиктовывает? Неужто — все мы сами?..

Рассказчик отступает с авансцены вглубь площадки к стоящим у могилы.

Предисловие было написано к первому изданию повести, включенной в авторский сборник «Беглый Рачихин». Издательство посчитало возможным сохранить это предисловие в том виде, в каком его предложил покойный ныне писатель.

Впервые повесть была опубликована в Нью-Йорке в нескольких номерах «Нового Русского Слова» (ред.).

Shower — душ (англ.).