Журнал Поляна - Поляна, 2014 № 02 (8), май

Я все еще сомневался. Я обежал пол-этажа. Все призывники лежали в своих кроватях и мирно храпели.

Меня трясло. Я не мог успокоиться и решил: пока не получу ответа в военкомате, не поверю.

Бегу в коридор, набираю номер тети Капы или тети Раи, мама еще не доехала — прошу передать, что жду ее в 9 часов у военкомата на улице Алабяна, иду в «ледокол», что-то машинально съедаю и… к открытию военкомата я у его, военкоматских, дверей. Мама, видимо, опоздала.

Дежурный равнодушно посмотрел на мою повестку, куда-то позвонил, что-то уточнил, потом посетовал:

— Что ж вы так и будете ходить по одному? Организовались бы как-то…

И подтвердил: да, меня оставляют в институте, а повестку я должен сдать в такой-то кабинет.

— Ну уж нет! — взбеленился я осипшим надолго голосом. — Вы уж выдайте мне взамен другую бумажку!

— Какую? — удивился дежурный.

— Что вы меня в армию не берете!

Не поверите, но я такую бумажку получил. И с этим мандатом свободы вывалился на свободу. На волю. На улицу.

Ей-богу, в тот момент я ощутил кровное родство с зэком, выходящим из ворот тюрьмы после многолетней отсидки.

Хотя, по рассказам, некоторые призывники-маевцы в подобном случае реагировали совершенно по-иному: да че там! — ногами и руками упирались:

— Заберите меня в армию! Не хочу обратно в институт!

— Да почему? — нервно спрашивали военкоматские офицеры.

— Да потому что мне жить не на что! Я все пропил! Все деньги на проводы истратил, понимаете?!

И, как ни странно, аргумент этот действовал. Правда, потом, забрившись и переодевшись, незадачливый гуляка прозревал — но было поздно. Бери зубную щетку — и иди чисти гальюн.

Мама, неуверенно покачиваясь на московском ветру, обреченно маячила у ближайшего столба, не замечая, что на нее медленно, но неуклонно надвигается жизнерадостно активная поливальная машина.

Увидев меня, она тяжелой походкой неспешно пошла мне навстречу, вместе с сумкой неся свои мрачные заботы.

— Мама! — заорал я на все свежевымытое утро. — Мамочка, армия отменяется!!!

Мамуля остолбенело остановилась — и так и стояла, не замечая, как ее радостно обливает проходящая мимо поливальная машина.

Сделав свое гнусное дело, машина остановилась. Из нее выскочил смущенный водитель.

— Извините, — буркнул он, уныло оглядев мокрую с ног до головы женщину.

— Ничего, — каменным эхом отозвалась мамуля, слизывая теплые капли, текущие по губам. — Оно того стоило.

Единственным минусом во всей это ситуации оказалось то, что из-за пропущенных трех недель я упустил основы обеих ипостасей математики — и алгебры линейной и анализа математического. Так что получил в первую сессию по ним унылые тройки…

Но оно того стоило.

Жил-был Дима Иванов. Который хотел стать писателем.

Но поскольку Ивановых пруд пруди, даже среди писателей, решил Дима выпендриться и взял фамилию мамину — Подобедов.

Фамилия, конечно, смешная, зато редкая.

И вот же насмешка судьбы: в первый же день, когда он шел из ЗАГСа с новеньким паспортом, любуясь своим обновленным отражением в витринах магазинов и киосков, он застоялся у газетного ларька и в глубине его, в самом темном углу увидел свое проклятие — пятитомник никому не известного писателя с известной Диме (я бы сказал печально известной) фамилией — Подобедов.

Что творилось в его голове? — не знаю, не лазил.

«Двух Подобедовых быть не может!» — возможно, кричало оскорбленное самолюбие.

«А как же два — и даже три Толстых? А то и четыре… А если еще и Татьяну посчитать?»

В общем, Дмитрий немного поуспокоился, хотя и попенял слегка себе, что по известной логике можно было остаться и Ивановым, ну да ладно уж, чего уж. И потом — что ни говори, Ивановых все-таки было на два порядка больше.

С Димой я поначалу познакомился заочно, в качестве «бригантинской» легенды о том, что заплывал (точнее, залетал) сюда еще один товарищ из МАИ, и когда прилетел, был, мол, сущим фашистом. А потом слегка приобмяк и понежнел в младоженском окружении нью-ахматовых и пост-цветаевых.

Не помню, как я столкнулся с Димкой живьем, помню только, что он привел меня в редакцию Маевской многотиражки, где тамошняя редакторша лихо разбомбила мою робкую статейку.

Димка курил в углу и мрачно кивал. А когда мы возвращались вместе из мест моей экзекуции, хрипло посоветовал мне выбросить из башки весь детский бред, больше читать настоящей литературы — ну и так далее. Нормальный сеанс культпросвета.