Євген Положій - Вежі мовчання

Ще сорок хвилин пішло на те, щоб повернутися, він ледве встиг до званого обіду.

З усього було видно, що цей ресторан належить мерові: офіціанти могли запросто зламати собі у поклонах хребта, намагаючись обслужити їхній столик, та й розмови у них — Рад тримався з насторогою — були свійські, як у хазяїна з підлеглими. Схвильований тільки-но побаченим у Ложковичах, він їв мовчки, здебільшого слухав, лише інколи додаючи репліки до загальної розмови — за офіційною версією, він вважався співробітником місії ООН із Києва. Роль давалася йому невимушено, Сашко й Вікторія виявилися людьми говіркими, і голові сільради нудьгувати не довелося. Вони жваво обговорювали проект і реакцію мешканців села і сходилися на думці, що все пройшло надзвичайно вдало. Мер був дуже задоволений: відремонтувати водопровід у найближчі три роки він і не мріяв, а тут гроші падали просто на голову. «У крайньому разі, якщо селяни всіх грошей не дадуть, зберу зі своїх бійців, — міркував він. — Сума, у принципі, дріб’язкова». Тобто проект йому подобався. Але, як би хто цього не хотів, якщо ви перебуваєте в місці з певною репутацією, рано чи пізно розмова про цю репутацію обов’язково зайде.

Однак мер говорив на тему контрабанди так само невимушено, як і про водопровід. Радик з іронією зауважив, що той спочатку презирливо називав контрабандистів «вони», потім перейшов на гордовите «ми» — і навпаки, начебто ніяк не міг визначитися, відокремлювати себе від корсарів кордону і соромитися чи розповісти так, як є, — і пишатися. Втім, за столом усі чудово розуміли, що і як тут відбувається. Інакше хто б його сільським головою обрав?

— Вони ж нічого забороненого не возять! — запевняв мер. — Ми ж тільки шмотки! Людям же треба якось дітей годувати, ми ж розуміємо, що до чого!

— А як і коли це зазвичай відбувається? Певне, завжди вночі? — поцікавився Рад.

— Уночі, коли ж іще! — Меру явно сподобався такий підвищений інтерес до тонкощів справи. — Тільки вночі! Удень як поїдеш? Прикордонники, міліція, усе перекрито, а вночі можна, звичайно, проскочити. Прикордонники у нас — професіонали, миша повз них не прошмигне! — запевняв мер. — Але відстані тут великі, демаркація кордону відсутня, кругом ліси, болота, та й за всіма ж не вженешся! Та й техніки у них обмаль. А ці, — мер махнув головою кудись у бік офіціантів, — їдуть, як правило, дуже швидко, з вимкненими фарами, велика колона вантажівок одразу, машин сорок-п’ятдесят, попереду джип із приладом нічного бачення, як у військових. Вищий пілотаж! Як ти їх зупиниш? У цей час на вулицю краще не виходити й свої транспортні засоби з дороги прибирати — зметуть, роздавлять, навіть не зупиняться. Такі у нас правила!

Тут Радик, нарешті, зрозумів, чому селяни в Ложковичах так швидко повтікали, почувши ревіння «Уралів», і від яких неприємностей його врятувала Бабця Йожка. Ух ти, подумав він, і холодок пробіг по хребту, годину тому він міг загинути ні за цапову душу під колесами вантажівок контрабандистів!

Їжа була, чесно кажучи, у ресторані мера не дуже: чи то вода погана, чи то готувати не вміють. Але й на тому спасибі. Назад він мав їхати сам, ООНівці залишалися на ніч, тому Рад поспішав попрощатися, але попрощатися ніяк не вдавалося: розмови, розмови, розмови, все, як завжди, люблять же у нас поговорити! Щоб припинити цей словесний фонтан, він вирішив поставити запитання більш конкретно, хоча правильну відповідь знав наперед.

— Ну, а з «рисовими мішками» як тут у вас справи?

«Мішками з рисом» називалися на сленгу контрабандистів і прикордонників нелегали, Радик знав це від свого знайомого військового, близького до цих кіл. Меру питання дуже не сподобалося, що легко прочиталося по виразу обличчя: він увесь скривився, почав було відповідати, а потім збився, усвідомивши, що наговорив зайвого.

— Це ви про що запитуєте? Ми продукти з Китаю не завозимо! — гнівно відрізав він і замовк.

Радик вибачився і, нарешті, зміг безболісно розпрощатися — після такого запитання його ніхто вже не вмовляв посидіти і випити «на коня».

У результаті всіх цих подій до міста Рад повертався затемна: здивований, вражений і прозрілий. Він взагалі-то здогадувався, що справи на кордонах країни можуть йти трохи інакше, ніж про це розповідає уряд, але щоб вони йшли настільки інакше, він навіть не міг собі уявити! По суті, це дійсно окрема держава, яка жила за своїми законами й плювала на владу з великого пагорба. Треба ж! Вузька дорога часто кружляла, і він укотре вже згадував європейські автобани та й просто звичайні дороги — крім того, що рівні й зручні в користуванні, їх ще й будували прямими. Чому в нас усі дороги, як зашморги, адже це, крім усього іншого, неекономно, обурювався він за державу. Попереду, не поспішаючи,