Фаусто Брицци - 100 дней счастья

Я никогда не думал о своих похоронах. Никто об этом не думает. И все же это последнее представление, где мне суждено предстать в главной роли. Так что имеет смысл уделить размышлениям о похоронах хотя бы минут пять, чтоб не опозориться.

Прежде всего, необходимо продумать саму церемонию.

Вариант первый: похороны в итальянском стиле. Это когда все толпятся в церкви, а скучный священник что-то бубнит. Все рыдают, а близкие друзья произносят пламенные слова, а потом все идут на кладбище и наблюдают за погребением (если только у могильщиков не аврал и на кладбище хватило места). Наконец, все отправляются в гости к ближайшим родственником усопшего и плачут до поздней ночи, поедая остывшую еду из соседней закусочной.

Вариант второй: похороны в американском стиле. Это обычные гражданские похороны на приятном кладбище, где есть зеленый луг, похожий на поле для гольфа. Гости поют песни и читают стихи, а потом собираются на поминки в доме усопшего, где устраивается шикарный фуршет, а группа музыкантов играет любимые песни покойного. Вдова даже может сплясать рок-н-ролл с акробатическими элементами, в паре с дядей-танцором.

Можете думать, что я богохульник, но мне куда милее второй вариант.

Пусть мои похороны станут праздником. Жаль, что я смогу участвовать только в лежачем положении.

У Лоренцо сегодня день рождения. Празднество с участием многочисленных друзей именинника состоится в игротеке Сан-Лоренцо, специально обустроенной на радость тем, кому еще нет десяти. Единственные допущенные взрослые – я и Паола, плюс несколько особенно боязливых мамаш. Творится настоящий ад: дикие крики и бесконечный гвалт, двое аниматоров в костюме клоунов с трудом сдерживают ребят, а те яростно потешаются над ними. Как ни стараются несчастные завоевать симпатию и доверие детишек – ничего не выходит.

Я стою немного поодаль и жую попкорн и соленое печенье. Я предложил было поиграть, но все мои идеи с презрением отвергли. Я понимаю, что девятилетние дети видят во мне занудного и несчастного старикашку.

Я смотрю на Лоренцо, который, запыхавшись, бежит по лестнице во главе группки друзей. Я подарил ему огромную коробку красок, которыми можно рисовать без кисточек, прямо пальцами, и его ответная улыбка на миг подарила мне ощущение, что я совершенно здоров. Только теперь я понимаю, что есть кое-что важное, для чего у меня не остается времени и что я всенепременно должен сделать.

– И что же? – спрашивает Умберто.

– Подарки. Мне нужно купить своим детям подарки на много дней рождения вперед. Я же не могу оставить их без папиных подарков.

– Но как ты это сделаешь?

Но я не даю ему времени опомниться.

– Проще простого. Я выберу подарки, ты их купишь и подаришь моим детям.

– Ого!

– Не отказывайся.

– Я просто сказал «ого»!

– Я составлю тебе список на каждый год. Если ты поймешь, что что-то вышло из моды или совсем никуда не годится, можешь заменить. Думаю, до восемнадцати дотянем.

– Хочешь знать мое мнение?

Я киваю и жду, что скажет мой друг. Гул в баре затих, как будто все ждут его ответа.

– Мне кажется, это отличная идея.

Я с облегчением улыбаюсь. Я понимаю, что оказался слишком настырным, но времени осталось мало и порою эмоции меня захлестывают.

– Спасибо тебе.

С этими словами я кладу руку на плечо друга. Сегодня живот болит как-то резче обычного. Я сходил к онкологу, и мы обсудили последние анализы. Маркеры все выше и выше. Мой организм, несмотря на более здоровый режим питания и отказ от дурных привычек, никак не справляется. Этот мотор слишком нещадно эксплуатировали. С сегодняшнего дня боль будет моим постоянным спутником, а чтобы с ним справляться, понадобятся мужество и анальгетики. Я готов.

Я закончил список подарков для моих дорогих ребят. Работал целую ночь. За завтраком встречаюсь с Умберто в нашем баре и уточняю, все ли понятно. Ведь это писала дрожащая рука взволнованного отца.

– Я записал по годам, – поясняю я.

Умберто разворачивает листок и громко зачитывает.

ЛОРЕНЦО

10 – Профессиональный набор инструментов.

11 – Моя акустическая гитара. Заменить струны на новые.

12 – Стол для работы, поставить в гараже.

13 – Горный велосипед.

14 – Три джокера «Никаких упреков» за плохие оценки. Можно разыграть их в течение всего года.

15 – Три джокера «Отсутствовал по уважительной причине» на случай, если он не захочет идти в школу. Так ему не придется врать, что у него температура, как в свое время приходилось мне.