Элис Уокер - Цвет пурпурный

Дорогая Сили,

Прошлым вечером я не дописала письмо, потому что пришла Оливия и сказала, что Адама нигде нет. Очевидно, он ушел вслед за Таши.

Молись за него.

Твоя сестра Нетти.

Иногда я думаю, што Шик вовсе меня и не любила. Я стою раздевши перед зеркалом и смотрю на себя. И чево тут, спрашивается, любить? На голове кучеряшки, я их больше не выпрямляю. Шик сказала, ей и так любо, и нужда отпала. Кожа темная. Нос как нос. Губы как губы. Тело как у любой другой бабы — проходит через возрастные изменения. Ничево такова, за што любят. Ни тебе медовых кудрей. Ни тебе свежести, ни тебе молодости и красоты. Сердце, однако, кровью так и полнится. Видать, свежее еще.

Вот так я и говорю с собой, в зеркало глядючи. Сили, говарю я, тяжелый ты случай. Счастье тебя провело. До Шик у тебя ево не было, вот ты и вообразила, будто тебе теперь положено по гроб жизни быть счастливой. Ты еще посмела думать, будто деревья да звезды на твоей стороне. А нынче глянь-ка на себя. Шик нет, и счастья нет.

Иной раз открытка от Шик придет. То с Нью-Йорку, то с Калифорнии. В Панаму со своим Жерменом каталася, Марию Агнессу да Грейди навестить.

Только Мистер __ мои страдания и может понять.

Я знаю, ты меня ненавидиш, што я тебя с Нетти разлучил, говорит он мне, а теперичя ее уж нет в живых.

Я ево вовсе не ненавижу, Неточка. И я думаю, ты есть в живых. Как ты можеш быть мертвой, коли я тебя чую? Может, ты, как Бог, обратилась во што другое и мне надо будет по-другому с тобой говорить, но ты не померла для меня, Нета. И никогда не помрешь. Как мне с собой прискучит говарить, я завсегда с тобой разговариваю. И даже пробую до наших детей достать.

Мистер __ все еще не может поверить, што у меня есть дети. Откудова они взялись? спрашивает.

От отчима, гаворю ему.

Так по-твоему выходит, он с первоначала знал, кто тебя попортил?

Ха, говарю.

Мистер __ только головой качает.

После всево, што было, ты можеть дивишся, почему я его не ненавижу? По двум причинам. Он любит Шик, это раз. И два, Шик его тоже раньше любила. И опять же, ты посмотри, как он старается чево-то такое человеческое из себя сделать. И не только, што работает, да за собой убирает, да внимание обращает на вещи, которые Бог сотворил в приступе игривости. Ведь с ним теперь говорить можно, он слушает, а один раз вдруг ни с того, ни с сего сказал, Знаешь, Сили, я чувствую, будто впервые за всю жизнь на этой земле живу как человеку надо жить. И неплохое ощущение имею.

София с Харпо все тужатся меня к какому-нибудь мужичку пристроить. И знают же про мою любовь к Шик, но им кажется будто женщины любят просто так, по случаю, ково ни попадя. Стоит мне к Харпо зайти, как тут же на меня начинает наседать какой-нибудь страховой агент или еще кто. Мистеру __. приходится меня спасать. Как он скажет, эта дама моя жена, так мужик тут же к дверям бежит и поминай как звали.

Сидим мы с ним за столиком, пьем лимонад, да вспоминаем, как Шик у нас жила. Как она больная к нам приехала. Как песенку свою нудную напевала. Как славно мы у Харпо вечерами сиживали.

Ты уже тогда шить горазда была, говарит. Помню платьица, что Шик носила.

Да, говорю, платья Шик умела носить.

Помнишь, как София зуб выбила у Марии Агнессы? Спрашивает.

Как же такое можно забыть, говарю.

О Софииных делах мы особо не судачим. Не до смеха тут. К тому же у Софии все еще много забот с ентой семейкой. С мисс Элинор Джейн, то бишь.

Ты не представляеш, София мне говорит, сколько я натерпелася с ентой девкой. Помниш небось, раньше-то она ко мне со всякой бедой бежала. А теперя, ежели и хорошее случится, опять ко мне идет. Как вышла замуж за своего мужика, ко мне тут же прискакала, Ах, София, говарит мне, ты обязательно должна познакомиться со Стенли Эрлом. Я и глазом моргнуть не успела, как Стенли Эрл тут как тут, у моих дверей стоит.

Здравствуй, София, говарит, улыбается и руку мне подает. Мисс Элинор Джейн мне про тебя много чего хорошего сказывала.

А того, видать, не сказывала, как я у них под домом в клетушке жила. Однако молчу. Обходительность показываю. Генриетка в соседней комнате радио врубила. Мне почти орать приходится, штоб меня гости услышали. Они снимки в рамочках, по стенкам развешаные, разглядывают, идет, говорят, моим сынам военная форма.

Где они воюют, Стенли Эрл интересуется.

Покамест здесь служат, в Джорджии, говорю. А скоро их за океан отправят.

Где их гарнизон, спрашивает. Во Франции, Германии али на Тихом океане?