Бенджамин Констэбл - Три жизни Томоми Ишикава

– Правда?

– Это редкое и очень ценное качество.

– Я вроде как пришел спасти тебя, – ни с того ни с сего ляпнул я, подумав, что пора объясниться.

– О-о, меня никогда еще так не радовали. Даже не знаю, смогу ли я объяснить, что к чему. Даже если я расскажу все, что знаю, сомневаюсь, что фрагменты сложатся воедино и эта история обретет какой-то смысл.

– Может быть, просто объяснишь, зачем ты сказала, что покончила с собой?

Бабочка уставилась в пол. Я слышал ее дыхание.

– Ладно, попробую объяснить. – Она открыла стаканчик с йогуртом, и я сделал то же самое. – Я действительно хотела покончить с собой. Я некоторое время это знала и начала уже готовиться, все складывалось, как я хотела…

– Значит, ты не была смертельно больна, ничего такого?

– Я страдала от депрессии. Депрессия – это болезнь. Если она заставляет человека покончить с собой, значит, она смертельна.

– Ладно, допустим, но ты сбила меня с толку. Я подумал, что у тебя последняя стадия рака или что-нибудь подобное.

– Да, знаю… но я подумала, так будет проще.

Я уже доел йогурт и водил пальцем по стенкам стаканчика изнутри, добывая остатки. Перекусив, я почувствовал, что по-настоящему голоден.

– Ну и что же пошло не так?

После йогурта я буквально опьянел.

– Я как раз пытаюсь объяснить. Я хотела покончить с собой, потому что была очень несчастна. Меня с детства готовили к поступкам, о которых я буду сожалеть до конца жизни. Я начала понимать, что, как бы далеко ни убежала, как бы ни изменила образ мыслей, кем бы ни стала, от прошлого не отделаешься. От этого бремени мне избавиться не суждено, и надежды на честное счастье нет.

– Иногда, когда мы общались, ты казалась вполне счастливой. Мы столько смеялись.

– Мы и правда много смеялись, и это приятное воспоминание. Но передышки заканчивались, а в остальное время я питала безграничное отвращение к жизни. Поэтому я решила умереть.

Я почувствовал, как у меня сжимается горло. Бабочка ошибалась. Депрессия действительно внушает подобные мысли, но всегда есть и другие варианты. Мы не прикованы к нашему прошлому. Прошлое – всего лишь истории, которые она выдумала. То есть у Бабочки было и настоящее прошлое, а не только придуманные истории. Ими она пользовалась лишь как средством выражения. Для того они и нужны.

Отчасти мне хотелось взять ее за руку, а отчасти нет. Я допил воду и закурил. Бабочка с завистью наблюдала за мной.

– Можно? – спросила она.

– Угощайся, – сказал я, подставляя пачку.

Она закурила, неловко зажав сигарету между пальцами, глубоко, с дрожью, затянулась и заметила, что я за ней наблюдаю.

– Никотиновый голод, – объяснила Бабочка. – Я сейчас почти не курю.

– Так, значит, подготовка к собственной смерти оказалась первым делом, которым ты занялась с удовольствием?

Я говорил так, как будто не верил ей. Может быть, и вправду не верил.

– Да. – Она вновь уставилась в пол.

– И ты сказала, что покончила с собой?

Бабочка молчала.

– Ты хоть представляешь себе, как это больно, когда кто-нибудь кончает с собой? Ты представляешь, о чем думают оставшиеся в живых?

– Я не представляю, а знаю.

– Такие вещи не говорят шутки ради, Бабочка. Додуматься только… Какая жестокая ложь.

Бабочка ничего не сказала – она посмотрела на меня влажными глазами.

– Я люблю тебя.

– Ты всегда так говоришь, когда пытаешься кого-то умилостивить?

– Только тебе и еще кое-кому. Только самым важным людям… больше никому.

Я уже видел Бабочку такой. И не хотел, чтобы она в очередной раз прибегла к приему, которым пользовалась, чтобы защитить себя. Пускай она уже сорвется наконец и выговорится, а потом начнет с чистого листа.

– Сказать, что ты мертва, было единственным способом, какой ты смогла придумать, чтобы избавиться от меня?

– В общем, да. Ты такой настойчивый сукин сын, вечно до всего докапываешься. Но я пыталась сделать по-другому.

– Что именно?

– Не убивать себя. Я старалась отстраниться, но ты не понял. После того как ты привлек мое внимание, ты все время его хотел, поэтому, если бы я взяла и исчезла, ты постоянно искал бы меня, звал, писал сообщения. Просто чтобы знать, что со мной ничего не случилось. Чтобы слышать мой голос, вместе смеяться, рассказывать, как у тебя прошел день. И это было ужасно, потому что мне так нравилась наша дружба, и тогда я решила оставить сокровище. Ты пошел бы по следу в мой мир записей и подсказок, а я бы убила себя. Впервые за много лет я радовалась. Но нужно было действительно покончить с собой, чтобы мой план сработал. Пришлось самой в это поверить.