Виктор Галданов - Аптечное дело

Сначала я взял досье Константина Табакова — оно было самым коротким. Представление о профессоре, уже составленное мной, лишь подтвердилось. Стало больше информации о различных датах и местах.

Семья родом из Усмановска. Выпускник Московского университета. Диплом с отличием. Преподавал в МГУ в течение пяти лет. Женат, дочь, получил звание лауреата Госпремии в 1968 году. Жена умерла при родах второго ребенка. Затем он возглавил одну из кафедр на факультете фармакологии. Заместитель директора химико-фармацевтического центра. Все проверено, все подтверждено. Ныне посвятил себя частным исследованиям. Автор книги «Молекулярные основы синтеза биопрепаратов», имеет много публикаций в научных журналах. Не принадлежит ни к каким политическим партиям. Скромный человек, и те немногие, с кем он имеет близкие отношения, его высоко ценят… Справка из налоговой инспекции сообщала, что в прошлом году за продажу патентов на разработанный им «табастит» он получил около четырехсот миллионов рублей дохода. Да уж, их семейка и впрямь не бедствовала.

Следующим был Владимир Миркин. При встрече с ним у меня возникли некоторые ассоциации, в досье нашлось им подтверждение.

Родился в маленьком поселке под Смоленском, отец — плотник, но на этом его сходство со Спасителем нашим заканчивалось. В шестнадцать лет уехал в Москву. Участвовал в боксерских поединках в среднем весе. Ушел в профессиональный кикбоксинг. Сломал ногу. Поступил охранником в частную фирму. Затем перешел в коммерческий банк руководителем охранной службы. Стал заместителем председателя правления в другом банке. Потом последовала серия быстрых продвижений по службе, в результате которых Миркин стал управляющим всей корпорацией «Фармбиопром».

И вот здесь его биография становится интересной. Очевидно, концепция Владимира Миркина по работе с персоналом была столь эффективной, что жалованье его поднялось до шести тысяч долларов в месяц — цифра, необычная даже для столь юной отрасли промышленности. Он отстаивал интересы «Фармбиопрома» в длительной борьбе с конкурентами и правительственными домогательствами.

«Фармбиопром» возник на волне ваучерной приватизации, объединив наиболее лакомые и прибыльные фармацевтические заводы страны. Смешанное частно-государственное владение позволило корпорации урвать львиную долю экспорта и прочих государственных заказов, а также прямо диктовать свою волю при закупках из-за рубежа. При этом на заводах царила потогонная система и выплачивалась едва ли не самая низкая в стране зарплата.

Каким же образом скромный охранник без образования и связей поднялся до такой должности? Объяснение этой метаморфозе было одно: образование у него было иного рода и связи в несколько иной сфере. Скорее всего эта «сфера» убедилась в преданности юного Миркина и поручила ему поработать на ниве фармацевтики. Пожалуй, портрет, полученный от Гарбузова, очень хорошо объяснил появление Владимира Миркина во время драки в аллее и его ошибку, благодаря которой похитители сумели скрыться. Ошибка его состояла в том, что он двинул меня не дубинкой и не кастетом, а кулаком, благодяря чему не вырубил меня, са просто свалил с ног. У меня стало создаваться впечатление, что именно Миркин сунул мне в карман записку тогда, в «Москве». Или он, или Пирчюпис. Окончательно в своих выводах я уверен не был. Единственное, чего не хватало для полноты картины, это указания на какую-нибудь связь между Миркиным и Пирчюписом. Судя по досье, Миркин был так же далек от политики, как и Табаков. Из всех существующих в Москве клубов он посещал только «Не бей рогами!» «Все же, — подумал я, — бьюсь об заклад, что Миркина знает куда больше меня обо всей этой шараде. Или я ничего не смыслю в людях». Я налил себе еще одну порцию виски и начал читать материалы о Роберте Соломоновиче Бурциевиче. Это была еще одна простая биография, характерная для любого среднего гражданина страны Советов. Роба Бурциевич происходил из зажиточной семьи из-под Могилева. Отец был аптекарем, дела его шли ни шатко, ни валко. Затем в шестидесятых семья переехала в Израиль, где отцу удалось открыть свою аптеку. Именно у папани Соломона Роберт работал в эмиграции. Затем дела их пошли в гору. Вероятно, в самой этой обыкновенности происхождения крылись причины того, что спустя годы именно Россия была выбрана местом строительства крупнейшего завода корпорации «Фармбиопром», а сама корпорация твердо встала на ноги и уверенно распространила свое влияние на другие регионы.