Евгений Шкловский - Фата-моргана

Когда она думала про болезнь, то недра собственного организма представлялись ей как эти самые каменоломни: бесконечные коридоры, лазы, ответвления, провалы – и над всем грозное тяжкое нависание…

Почти каждую ночь, засыпая или просыпаясь во тьме и прислушиваясь к ночным шорохам, спускалась туда и там бродила, следуя какому-то внутреннему компасу, проталкиваясь по извилистым ходам, пытаясь разглядеть нечто в этой непроглядности, как бы в некотором свечении, возникавшем ниоткуда, и все время чувствовала это грозное нависание. Но может, и не было никакого нависания, и ничего не было, а только казалось.

Ощупывала мысленно: где?

Наваждение: рыскать по лабиринтам собственного организма в поисках Минотавра. Собственно, этим она и занималась, погружаясь в себя, спотыкаясь о какие-то выступы и падая в рытвины. Что-то понуждало ее искать. Может, правильней было не делать этого, но только само собой выходило – соскальзывала на грани сна и яви, а потом ее уже тащило-тянуло, словно в водовороте…

Когда рассказывала про эти свои странствия, становилось не по себе.

Любой симптом энтропии ее травмировал.

Почудилось, что стала забывать имена. Ее это напугало, причем сильно. И не только имена. Вроде бы сделает что-нибудь, например, повесит сушиться только что постиранную одежду, а через пять минут – все на том же месте, ничего не развешено, хотя она минуту назад этим занималась, даже в теле еще ощущение – как она руки вытягивает, чтобы перекинуть через натянутую на балконе леску. Как так может быть?

Получалось, что она вроде только намеревалась сделать, а потом забыла, намерение приняла за реальность. Но ведь сделать-то забыла. Раньше так не было. Значит, что-то происходит не то.

Набережная.

Я разглядываю свою лопнувшую подошву.

Трещина поперек ботинка, если чуть согнуть, то сразу раззявливается, отчего тот приобретает какой-то грустный, потерянный, немного бесстыдный вид. Не говоря о том, что теперь он пропускает воду, ноги сырые…

Так вот, я созерцаю, забывшись, подошву, и вдруг замечаю пристальный Ледин взгляд. Она склонилась также низко, как и я, волосы свисают аж до самого асфальта, и смотрит внимательно – то на мой ботинок, то на меня. Взгляд изучающий.

«Что это ты там рассматриваешь?» – спрашивает.

«Да вот…» – почему-то смутившись, показываю.

«Жалко!..» – неожиданно с каким-то сильным искренним чувством восклицает Леда.

Что-то свое, из недр, тайное.

«Тебе казалось хоть раз, что ты расстаешься с жизнью? Что вот-вот пресечется?»

Бывало, конечно. Во сне. Когда вдруг начинаешь задыхаться, а кажется, что тонешь, вода сомкнулась и ты рвешься из глубины наверх, но никак, руки и ноги ватные, не двигаются, словно паралич разбил, только сердце как бешеное, вот-вот разорвется, а воздуха все нет и нет – просыпаешься в холодном поту.

Вот-вот, это ей и не нравится – когда бьешься за последний глоток воздуха. Не нравится эта самая последняя минута ужаса от собственного бессилия и неизбежности. Так что с камнем на шее в воду бы ни за что ни кинулась. Как представит агонию в воде (воздуха нет!), так сразу сама мысль об этом становится отвратительной. Нет-нет, ни камень, ни веревка…

Такие разговоры тоже случались: она не раз возвращалась к теме. Если подопрет, то и не исключала. Даже говорила, что мысль о такой возможности («выхода» имелось в виду) – как бальзам на рану, успокаивает замечательно, и все эти толстовские разговоры о силе и слабости – чепуха, все зависит от ситуации… Чем мучиться, лучше уж самому.

В чем была убеждена, так это что для добровольного ухода должны иметься цивилизованные средства. Ее бы, например, устроили таблетки или в крайнем случае укол. Человек сам для себя решает, подписывает бумагу и получает таблетку. Либо укол. Таблетка – самое лучшее.

На крайний случай!..

Слова, слова…

Но вертелось все чаще вокруг этого, словно мы пересекли какую-то черту и теперь должны были постоянно с этим жить. Общий приятель разбился на машине – ехал по зимнему шоссе на большой скорости, не вписался в поворот, столб, тело метрах в двухстах от машины.

Жуир, красавец, любитель женщин, как и всяких прочих радостей жизни.

Мы с Ледой поехали в крематорий. Гроб не раскрывали – видимо, лицо было нехорошо после катастрофы. Замерзли, и не только потому, что зимний день, но и… как бывает всегда почему-то во время похорон – не просто холодно, а – мерзко холодно. Промозгло, зябко, стыло, словно холод поднимается откуда-то изнутри, выстужая кровь и мышцы до какой-то лихорадочной дрожи, почти до коллапса.