Татьяна Веденская - Как женить слона

Время перескакивает из точки «А» в точку «Б» неравномерными прыжками, как будто перепрыгивает через лужи разной величины и объема, коих полным-полно на дорогах Химок в конце апреля. Запутавшись в паутине бытовых проблем, я не успеваю замечать, что время идет вперед. Иногда стою у окна нашей спальни и смотрю на мокрые полосы, оставленные шинами автомобилей на изрытой ямами дороге. Снега больше нет, но цветные картинки еще только зарождаются в голове художника. Из черно-белого мир превратился в черно-серый.

Раннее утро. Машины стартуют с парковки и оставляют позади себя все новые и новые узоры на дороге. Мне кажется, что время – это черно-белое артхаусное кино, и кто-то снимает весь мир ускоренной съемкой с одной точки, чтобы увидеть, как все растет и меняется за считаные доли секунды. Весь мир пляшет под дудку невидимого режиссера.

Наша квартира еще спит. Бабушка раскатисто храпит на кухне, Варя спит тихо, неслышно, и никакой храп ее не будит. Один раз мне довелось наблюдать поединок ее с будильником в телефоне, и должна сказать, что победила «Варвара-краса, длинная коса». Она спала, а будильник звонил, аж разрывался от напряжения, пытаясь добудиться до моей деточки.

Даже бровью не повела, продолжала спать глубоким сном, ровно дыша и обнимая подушку.

Я стою у окна, смотрю, как солнечные лучи отражаются в окнах дома напротив. Такой роскоши, как прямой солнечный свет, у нас не бывает, слишком густая эта наша частная точечная застройка. Но даже рикошет ярких желтых лучей поднимает настроение. Мир и тишина. За последний месяц все пришло в равновесие. Даже предварительные тесты по ГИА, заваленные вначале, Варя выправила, пересдала.

И не плакала больше по ночам. Я знаю, слушала. Она теперь засыпает и просыпается под Аврил Лавин и Майли Сайрус и подпевает, улыбаясь и пританцовывая.

Мне больше не звонят из школы, что, несомненно, радует. Один раз я на всякий случай сама позвонила Марине Ивановне, но та тоже признала, что девочка упокоилась, уроков не прогуливает (физкультура не в счет, особенно после того, что произошло) и ведет себя как раньше. Только стала задумчивее, иногда уходит так глубоко в свои мысли, что приходится переспрашивать дважды. Но это не беда, раз она дает ответ на поставленный вопрос.

Даже Алевтина Ильинична признала, что Варя изменилась в лучшую сторону, затихла и повзрослела. Конечно, свекровь убеждена, что такая благотворная перемена произошла исключительно благодаря ее приезду и ежечасному неусыпному надзору. Было бы странно, если бы она думала по-другому. И потом, свекровь просто не хочет уезжать обратно в Мурманск, пока окончательно не потеплеет. И я ее могу понять.

В Химках, по крайней мере, нет полярной ночи.

Я не возражаю. Тоже успокоилась и затихла, прихожу в себя после долгой зимы. Весна уже дышит в лицо, ее дыхание – мятное, теплое. Я готовлюсь к чему-то прекрасному – купила витамин «Д», пью по вечерам ромашковый чай, а когда выхожу на улицу, подставляю лицо солнышку и долго, сколько хватает терпения, стою с закрытыми глазами, наслаждаясь их теплым прикосновением.

– Ты уже встала? Я не слышала будильника, – сказала мне Алевтина Ильинична со своего разложенного дивана, хотя ответ был очевиден, если только не предположить, что я хожу во сне. Я стояла перед ней в халате (новом, так как старый она окончательно приватизировала) и потягивалась.

– Чего-то не спится, – пожала плечами я.

– Что готовить на завтрак? – спросила она, одновременно усаживаясь на диван. Сейчас начнется суета. Свекровь всегда спрашивала меня, что приготовить на завтрак, обед или ужин, но это не значит, что от меня и в самом деле требовался ответ. Скорее, это была такая дань вежливости, условная игра по условным правилам, в которую мы играли, чтобы сохранить хрупкий баланс силы. Я хозяйка дома, и у меня нужно спросить, что приготовить. Я же всегда даю правильный ответ на этот вопрос, а именно – «что-нибудь на ваше усмотрение, что вы считаете правильным».

– Я сделаю яичницу с беконом, – приняла решение свекровь. Я задумалась с улыбкой, что бы она ответила, если бы я сказала, что Грише, к примеру, бекон вреден, а Варя вообще предпочитает тосты с колбасой.

– Отлично! – кивнула я. – Пойду умоюсь, пока ванную не заняли.

– Ты сегодня Гришу встречаешь с работы? – спросила бабуля, когда я стояла уже в дверях ванной. Я рисковала. Если дать Варваре зайти в ванную комнату до меня, то можно будет идти умываться в кухонной раковине. Я теперь даже и запасную зубную щетку там держала на всякий случай. Такое ощущение, что Варя заходит в ванную и проваливается в пространственно-временную дыру, из которой выскакивает только за пять минут до выхода – моего выхода, – когда мне уже нужно быть не только умытой, но и накрашенной.