Аркадий Пинчук: Потому что люблю [сборник]

«Мог бы взять меня», — подумал Виктор Гай без особого сожаления. И тут же его мысли вернулись к Федору.

…Перелетел фронт. Что ж такого? Сядет у союзников — совсем неплохо. Американцы и французы уже несколько раз к ним прилетали. Отличные ребята. Прилетали и улетали. Если у Федора отказ, починят машину, заправят. Не сегодня, так завтра вернется. Или на транспортном привезут…

Причин для особого беспокойства не было. В прошлый раз, когда Федор Садко выпрыгнул из горящей машины над головами у немцев, многие уже пели панихиду. А Гай упрямо твердил, что Федора Садко они плохо знают… И когда тот в самом деле вернулся живым и невредимым, Виктора Гая только молча поздравляли. Все будет нормально и теперь.

В соснах застыло безветрие. И если бы не шум самолетных моторов, здесь царила бы удивительная тишина. Припекало солнце, и запах хвои просочился даже в землянку, где отдыхали летчики, перемешался с запахом свежего песка. Захотелось помыться до пояса, надеть свежую майку.

Виктор Гай вытянул из-под подушки сумку, в которой хранил туалетные принадлежности и свежее белье, и спустился к ручью на деревянные мостки. Здесь летчики и умывались, и стирали белье, и даже удили рыбу. Разделся до пояса, зачерпнул ладошкой воды. Она была чистой и прохладной.

Виктор Гай открыл сумку, чтобы достать мыло. Сверху лежала знакомая коробка с трубкой Федора Садко.

«Перепутал сумки», — подумал Гай. Собираясь в полет, Федор Садко всегда оставлял трубку в полевой сумке, которая, как и у Гая, лежала в изголовье. Только постель Федора Садко была совсем в другом углу землянки. Не похоже, чтобы он перепутал.

— Вернется — разберемся, — вслух подумал Виктор Гай и спрятал коробку с трубкой в сумку.

А подмывало, просто чертовски подмывало выкурить хоть щепотку ароматного табака. «Вернется Федор — попрошу», — успокоил он себя и, отложив сумку подальше, наклонился к воде. В синей глубине лежали хлопковые копны облаков, ближе к поверхности темнели густые лапы хвои и совсем близко — усталое лицо: взмокшие белые волосы беспорядочно свалялись, прилипли к залысинам, ко лбу, глаза ввалились, ввалились и щеки, резко обозначилась складка, надвое рассекающая угловатый подбородок.

Гай умылся, неторопливо вытерся, надел гимнастерку, застегнул на все пуговицы, затянулся ремнем и только теперь причесался. Волосы послушно ложились в любую сторону. Причесавшись, Виктор Гай снова склонился над успокоившимся зеркалом воды. Теперь из-за деревянной переборки мостков на него смотрело бодрое юношеское лицо. «Прямо хоть женись», — усмехнулся он с иронией и отвернулся от пруда.

Пряча в нагрудный карман расческу, Гай наткнулся на пергаментный пакет с комсомольским билетом и офицерским удостоверением. Развернул его, вынул фотографию. С небольшого прямоугольничка фотобумаги на него смотрели две пары глаз…

И вдруг мысли Виктора Гая смешались.

…Федор… Жена с мальчиком… Трубка в сумке… Колючий взгляд Сироты… Адрес на обратной стороне снимка… «В штабе дивизии твою радость не разделяют»… «Если меня не станет, помоги ей сына вырастить…»… «То ли в английскую, то ли в американскую зону»…

— Ерунда! — сказал он сердито. Спрятал фотографию, нервно застегнул клапан кармана, разгладил гимнастерку. — Ерунда… Не сегодня, так завтра вернется… Надо знать Федора…

Гай бодрился. Подсознательно чувствуя приближение беды, он так же подсознательно, с юношеской прямолинейностью искал от нее защиту. Бодрым выкриком он хотел подавить в себе новое, только что родившееся чувство неясной тревоги, но оно уже, как заноза, сидело под самым сердцем и больно кололо при каждом неосторожном движении мысли.

Федор Садко не вернулся ни завтра, ни послезавтра, ни через месяц после войны, ни через несколько лет…

И каждый раз, когда Гай начинал сосредоточенно прочищать потрескавшийся мундштук трубки, память с удивительной настойчивостью возвращала его к тем военным дням, далеким и по-прежнему близким, будто не годы минули, а месяцы.

Годы, годы… Сколько их уже осталось позади? Как инверсионный след за истребителем: тот, что у сопла, — четкий насыщенный, а на другом конце расползается и тает, вроде и не было вовсе.

…Что же скажет сегодня генерал? Что ему известно о Федоре?

В ожидании машины Виктор Антонович добросовестно прочистил мундштук трубки. Он давно собирался это сделать, да все недосуг было, — продул его, посмотрел на свет. Все в порядке. Затем набил ароматными стружками табака, поднес огонь. Пламя на спичке флажком кувыркнулось вниз, и желтые ленточки табака зарумянились, почернели, запрятав огонек внутрь. Виктор Антонович придавил взбухший табак пальцем и несколько раз с удовольствием затянулся.