Василий помолчал, охваченный воспоминаниями.
— В тот же день, еще не похоронили его, письмо пришло ему. Мне передали — ответ написать. От невесты письмо. Невеста у него была, тоже в армии служила. Крепко любил он ее, много мне о ней рассказывал. Тоже сибирячка. Ольгой звали…
Андрей вздрогнул и, стараясь не встретиться глазами с Таней, спросил Василия:
— А фамилию ее… помните?
— Не было фамилии в письме… и адреса тоже. Он-то ведь знал, к чему было ей писать. Так и не ответил я на это письмо…
— Многие не вернулись, — вздохнула Таня.
Андрей взглянул на нее и вспомнил, как провожали они в армию Василия. Вспомнил пристань, заполненную людьми, белый пароход, прижавшийся к самому дебаркадеру. Вспомнил высокого, плотного, напыщенного Петухова, Петляева, стоявшего в самом хвосте колонны с озабоченным видом… Их он уже никогда не увидит… Вспомнил и других, ушедших из дружной заводской семьи… Хорошего товарища, друга, лучшего своего помощника Александра Тихоновича Лугового, замечательного умельца Кузьму Никитича… Эти живы. Война пощадила их… но тоже не вернутся. В другие места, далеко от Приленска, послала их партия…
— А Седельников так и ушел от фронта? — спросил Василий.
— Седельников? — нахмурился Андрей. — Вот уж этого подлеца и вспоминать не хотелось. Это была примечательная семейка, батя его раскрылся в самом начале войны.
— Это я знаю, Татьяна рассказывала. А вот Михаил куда исчез?
— Трудно сказать. Работал он в Северном порту. Когда Артемия арестовали, Чебутыркин рассказал мне, кто испортил сто двадцать восьмую партию.
— Кто же? — с интересом спросил Василий. — Эту историю я хорошо помню. Много шуму было. Ты мне про это ничего не рассказывала, — обернулся он к жене.
— Сама первый раз слышу, — удивилась Таня.
— Верно, — подтвердил Андрей. — Кроме меня, никто на заводе об этом признании Чебутыркина не знает. Кожи испортил Мишка Седельников.
— И вы промолчали! — воскликнула Таня.
— Нет, почему же, — улыбнулся Андрей. — Куда следует сообщил. Михаила стали разыскивать, но не нашли. Он еще до этого скрылся из Северного порта.
— Да, семейка! — Василий поморщился, — И вспоминать о такой нечисти неохота. Падаль!..
— Ну, мужики, заболталась я с вами, — спохватилась Таня. — Можно чай подавать или?.. — она взглянула на мужа.
— Еще по одной? — спросил Василий и потянулся к непочатой бутылке.
— Нет, нет, — замахал руками Андрей. — У меня завтра день рабочий.
— Ну, — развел руками Василий, — потчевать можно, неволить грех. Давай чайку, Танюша, погорячее да покрепче.
1
Увидеть Москву — всегда, с детских лет, было заветной мечтой Саргыланы. Только мечта эта казалась ей почти неосуществимой. Ну кто и зачем повезет в Москву — столицу мира — маленькую, никому не известную якутскую девочку? Саргылана с жадным вниманием слушала рассказы о Москве, и побывавшие там — а в далеком северном колхозе таких нашлось всего двое — были в глазах ее людьми особенными, необыкновенными. Саргылана перечитала о Москве все, что только можно было достать в колхозной избе-читальне, вырезала из «Пионерской правды» и хранила снимки Москвы. Переезжая в Приленск, Саргылана невольно подумала, что теперь она будет жить ближе к Москве… Но все-таки очень далеко.
И вот совершенно неожиданно, как северное сияние, внезапно вспыхнувшее над головой, ее озарило огромное счастье.
Все, что происходило в этот счастливый день, все, до мельчайших подробностей, запомнилось Саргылане.
Проснулась Саргылана раньше обычного. Комната была полна солнечного света — в конце апреля в Приленске очень много солнца. Саргылана раскрыла глаза и, слегка щурясь от яркого света, тихо, радостно засмеялась. Она чувствовала, что вся наполнена какой-то особой, чистой, прозрачной радостью. Отчего? Трудно было это объяснить.
Вчера вечером в заводском клубе шел новый фильм. Она была в кино с Федей. Они не в первый раз ходили вместе в кино. И ничего особенного в этот вечер не случилось. Они и разговаривали между собой меньше, чем обычно. Федя, всегда такой оживленный, даже шумливый, был весь вечер задумчив и молчалив. И ни разу не назвал ее чернобровой. Во время сеанса Саргылана повернулась к Феде и смутилась. Федя смотрел на нее. Вряд ли он видел, а если и видел, то вряд ли понимал, что происходит на экране. Как хорошо, что в полутьме зала никто — главное Федя — не мог разглядеть яркого румянца, выступившего на щеках Саргыланы. Больше она ни разу не решилась взглянуть на него и до конца сеанса, не отрываясь, усердно смотрела картину.
Читать дальше