— Не обижать артиста! — закричал вожак и ударил кулаком по столу. — Долой со сцены, не обижать артиста!
— Читаю «Революцию», — не оглянувшись на крик, сказал человек в кепи. Вдруг завизжали девицы. Они увидели браунинги в руках анархистов. Вожак вскочил на стол, играя парабеллумом. Но в то же мгновение хрустнуло дерево, стол накренился, и вожак съехал со стола. Пожилой широкоплечий человек глядел на анархистов, положив руки в карманы.
— Ах так! — закричал вожак и поднял руку. Но его удержали свои. Двадцать вооруженных людей стояли позади человека, опрокинувшего стол.
— Кто такие? — тихо спросил вожак.
— Первого полка.
Вожак оглянулся. С ним было всего шесть человек. Высокий парень в кепи все еще стоял на эстраде и строго глядел на него.
— Читаю «Революцию», — с ироническим спокойствием сказал человек в кепи и потушил папиросу о каблук. Он стоял на сцене, расставив ноги, чтобы крепче стоять, держа большие пальцы в проймах жилета. Его большие, широко раскрытые глаза светились гордым и мрачным блеском, и замечательный горловой, металлического тембра голос брал за сердце и красногвардейцев и старых фронтовых солдат.
…жестоким богом солдатским божились роты,
бились о пол головой многолобой,
кровь разгоралась, висками жилясь,
руки в железо сжимались злобой…
Анархисты уходили тихо, по одному, стараясь не обращать на себя внимания. На всякий случай Григорий Иванович вышел следом за ними. Конец поэмы он слушал уже за дверью.
Притворив дверь, Григорий Иванович вынул из-за пояса гранату и, стараясь не отделяться от стены, поглядел вдоль улицы.
Анархисты стояли на мостовой, ближе к углу Дмитровки. Они негромко спорили, энергично жестикулировали и показывали в сторону дворницкой. Но трое отделились от них и ушли, затем ушли еще двое. Остался вожак и пьяный человек в визитке. Обнявшись, они побрели в сторону Дмитровки.
Григорий Иванович спрятал гранату. Он постоял минуту, слушая ночной шум города. Отдаленная, беспорядочная стрельба отчетливо слышалась в темноте. Один раз он даже расслышал пулеметную трель. «Налетчики, рвань!» — свирепо сказал он и плюнул. Крыши и стены домов как бы надвигались на него из темноты. Скоро рассвет.
На стене противоположного дома он увидел белый квадратный листок. Он перешел через улицу и прочитал афишу.
Это было объявление о переезде в Москву Всероссийской чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией, спекуляцией и саботажем.