Чуть отстранился. Она продолжала всхлипывать.
— Перемелется, Нин, — пробормотал я.
— Уста-ала я, — простонала она. — Устала от бабьей слабости. Удавиться только!
— Что ты, что ты, Нин!
— Ничего вы, мужики, не понимаете в женской душе. Капельки не понимаете-е-е... Может, я самой расхорошей женой бы стала! А тут... Опять в райцентр на аборт ехать...
Я мигом отрезвел от слова «аборт», даже отшатнулся от нее. Она тут же перестала плакать, отодвинулась. Лицо ее белело в темноте, совсем близко от моего, и глаза вспыхивали, как два фонаря.
— До свиданья, Христосик! — сказала она с болью, укоризной. — Ничего, еще загрязнишься. Замараешься. Чистенький ты. Жизнь замарает... А этому хахалю передай, что не будет ему счастья!
Стукнула калиткой и пошла согнувшись. Я глядел ей вслед, пока она не растворилась в темноте. Потом уселся на крыльце, не чувствуя холода. Сидел и спрашивал себя: что это — судьба?.. А если судьба, если предначертано, почему все зависит от случая? Ольга взяла и приехала, и пожалуйста — случай. И судьба...
Ко мне никто не приехал. И не приедет.
Кажется, я даже всхлипнул от жалости к самому себе. Только без слез. С детства не научился плакать.
Вышла тетя Маруся. Надела на меня шапку и накинула шинель. Видно, подполковник Соседов заметил хозяйкину заботу и решил, что со мной непорядок. Тоже вышел на крыльцо. Я встал, сказал ему:
— А ко мне никто не приедет. И вообще я из неудачников.
— А есть кому приехать? — спросил он.
— Может, есть. Или, может, нет уже.
Не знаю; как и почему, но вдруг рассказал замполиту про Дину, про свои письма. И даже прочитал стихи:
Утром медленно падал снег.
Я увидел тебя во сне.
— Идемте в избу, — сказал он. — Холодно...
А в понедельник, после развода, вызвал к себе в кабинет и спросил:
— В отпуск хотите поехать?
Я и дар речи потерял от неожиданности. Промямлил что-то о графике отпусков, о выезде в лагеря.
— Так хотите или нет?
— Хочу.
— Выписывайте проездные документы. Я все улажу. Только возвращайтесь до лагерей. Позже догуляете при части.
Падал мокрый апрельский снег. Я шел и видел: она держала его под руку, потом они зашли за ограду. Там, в окружении деревьев, стоял их дом... И скрылись в подъезде. Постой, может, это не она? Ты помнишь, была у нее серая шапка? Нет. А серая шуба? Нет. Ты видел ее лицо? Может быть, тот, с кем она шла, старик? Почему ты решил, что они муж и жена?
Я вообще никого не видел. Просто шел и думал. И рисовал все это в своем воображении. А оно, воображение, металось, как птица в силках, и невмочь было ему остановиться на чем-нибудь одном.
Я шел и думал. Потом повернул обратно — снова к их дому на улице Свободы. И побежал, будто боясь опоздать на свидание.
Как тянется время! Разве тянется? Сколько прошло — час, два? Я стоял, прижавшись к забору, напротив их подъезда. И решил нести свою вахту до тех пор, пока не увижу ее.
Дважды мимо прошел милиционер. Попросил спички.
— Я не курю.
Он потоптался рядом со мной, в своем новом белом полушубке и в черных валенках с галошами. Поинтересовался:
— Недавно училище закончили?
— Давно.
— А вы не стесняйтесь, пройдите прямо домой, может быть, ее и дома-то нет?
Догадливый дяденька, но мне его догадки, словно черный валенок в душу. Я отвернулся от него, не ответив, не отреагировав. И он отошел, обиженный невежливым лейтенантом, которому посочувствовал. Мне от этого стало еще горше. И караул напротив подъезда показался ненужным, лишним, детским. И моя робость — излишней, даже если у нее уже был муж. Мало ли школьных товарищей нормально встречаются, здороваются, звонят друг другу?
Я оторвался от ограды и решительно зашагал вверх по улице к знакомой телефонной будке, бормоча в такт шагам номер телефона, который я помнил всегда и помню до сих пор. Будка была на месте, и аппарат тот же самый, только трубка была прикована к нему новой цепью.
Щелкнул рычаг на том конце провода.
— Да-а!
Это ее «да-а». Она дома. Я молчу. Я еще ни слова не сказал. Но вижу, как меняется ее лицо. Сейчас она спросит: «Это ты?»
— Кто это? — И еще раз, уже шепотом: — Кто это?
— Ты замужем?
— Ты где?
— Почему ты замужем?
— Я иду к тебе. Где ты?
В трубку проник чей-то мужской голос. Он, верно, что-то спрашивал, она неясно отвечала. Затем произнесла, словно специально для меня, отчетливо и громко: «Да, он приехал».
— Жди меня там, — услышал я, и сразу короткие гудки.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу