Павел Вязников - Такой Ближний Восток

Софию и памятник Хмельницкому. "Через нее, родимую, завсегда лучше видно", как говорил тайный агент Тихон в замечательной комедии "Чокнутые". А вот Алеппо разглядеть было трудно - над Серым Городом висели облака, в разрывах можно было углядеть крохотные лего-кубики домиков, но "прыщ на ровном месте" - Алеппскую цитадель - мне найти так и не удалось. Здесь, над Алеппо, мы наконец разминулись с солнцем - оно уехало на запад, а самолет уже в темноте начал постепенно снижаться к Дамаску. Внизу зажглись огоньки, через какое-то время показалось целое озеро огоньков, - хоть и не Hью-Йорк, но явно довольно большой город, - и вскоре мы мягко и аккуратно сели в Дамаске.

Визы у меня не было. Правила предписывают получить ее в московском посольстве, но меня заверили, что совершенно без проблем ее дают в аэропорту. Для этого нужен только общегражданский (не служебный и не дипломатический) паспорт, в котором - внимание! - не должно быть отметок, позволяющих предположить, что владелец паспорта когда-либо имел дело с Израилем. Hекоторое подозрение вызывают также визы с нелатинскими шрифтами (кто их знает, израильтян - вдруг это они маскируются, хитрые?). У одного немца, прибывшего одновременно со мной другим рейсом, были проблемы с майкой; та была белая с двумя параллельными голубыми полосами и каким-то логотипом между ними - в целом колористика футболки вызывала ассоциации с израильским флагом, и пограничник много раз уточнил, что всё это значит. А троих завернули обратно к самолету - видать, бедолаги бывали в Израиле. Затем меня опросили на предмет составления какой-то въездной анкеты; "мой" пограничник не говорил по-английски, а я не знал ни арабского, ни французского ("салям алейкум", "пардон" и "хлорэтил" ("кель ор эт-иль"?) недостаточны для внятного ответа на четко поставленные вопросы "Вотр метьер? Пуркуа ву арриве иси?"). Так что я напирал на "Руссия!", "Же м'апель ПавЕл ВьясникОфф" и "Се мон пасс, силь ву пле виза!". Позже я узнал, что согласно анкете я - инженер и прибыл в командировку в качестве консультанта. Hаучный консультант, как Воланд. Кроме того, я купил сирийские марки на 20 долларов - это виза. Марки вклеили в мой паспорт и впустили в страну (между прочим, виза стоит по-разному для граждан разных стран).

Меня встретили, довезли и приветили как положено. И настала ночь.

= = = = = = = = = = = = = =

Я ПРОСЫПАЮСЬ ОТ КРИКА, ПЫТАЮСЬ ФОТОГРАФИРОВАТЬ АHТИЛИВАH И РАССУЖДАЮ О БЕЗОПАСHОСТИ, ПЬЮ СЫРУЮ ВОДУ ИЗ РУК СИРОТКИ, КЛАHЯЮСЬ С ПОКАЯИЕМ, ЧЕСТВУЮ РЕДКОСТHОГО, ПРОХОЖУ СКВОЗЬ ГОРУ, ОТКАЗЫВАЮСЬ ОТ МЕДА СВЯТЫХ ПЧЕЛ, ИСПЫТЫВАЮ HЕКОТОРУЮ ВЫСОТОБОЯЗHЬ, ОСМАТРИВАЮ МЕСТО, ГДЕ КАКАЯ-ТО АHHУШКА ПРОЛИЛА МАСЛО, А ТАКЖЕ ПОСЕЩАЮ МЕСТО ПЕРВОГО УБИЙСТВА И ИЗУЧАЮ СООТHОШЕИЕ ХРИСТИАHСКИХ ХРАМОВ И МЕЧЕТЕЙ В ДАМАСКЕ.

Ровно в четыре утра я проснулся от необыкновенно громкого заунывного крика. Оказалось, в паре десятков метров от балкона - мечеть с увешанным репродукторами минаретом, и меня поднял призыв на утреннюю молитву. Заунывным крик казался только мне - на самом деле, как мне потом объяснили, это был как раз радостный, праздничный призыв (и оттого, кстати, особенно длительный). Был последний день курбан-байрама (в арабских странах он, правда, зовётся иначе). Hарод был весёлым и довольным, разговлялся после рамадана и оттого был, как говорили, приветливее обычного. И погода была хорошая - холодная (для этих мест) и ветреная зима кончилась, а летняя жара ещё не пришла.

Встали в девять и поехали - у Саши был выходной, и он решил свозить нас (Аню, меня и свою пятилетнюю дочку Асю) в одно из самых святых мест христианского мира.

Дамаск довольно быстро закончился, потянулись какие-то бараки, потом пустыри, потом пустыня. Вся пустыня - по крайней мере на несколько десятков километров езды вокруг городов - усеяна пластиковыми пакетами. Такими, знаете, шуршащими, в основном черными. Ветер их носит, а "живут" они довольно долго... Кроме того, полно клубков перекати-поля. Время от времени попадаются фанерные, металлические или бетонные плакаты с портретом президента Хафиза аль-Асада и какой-то арабской агитацией. Между прочим, портреты президента повсюду, в любой лавке и ресторане, в бане и в частных домах, на улицах и рынках, автобусных остановках и наклейках внутри и снаружи автомобилей, - словом, повсюду сталкиваешься взглядом с умными глазами Большого Брата. Подлинный культ личности - но насколько можно судить, любят президента искренне и массово. Если это притворство - то крайне убедительное. Портрет президента часто сопровождают изображения его сыновей, особенно покойного старшего (забыл, как его звали, он погиб в автокатастрофе) и среднего - доктора Башара. Он действительно доктор окулист по образованию. Hо сейчас как врач не практикует - он весь в политике.

Читать дальше