— Ты, Игорь, пойми, — говорила Танечка, высвобождая маленькую руку из муфты и поправляя надвинувшуюся на брови шапочку, которая так надвигалась каждый раз, когда сани опускались в ухаб. — Ты, Игорь, пойми, что мы теперь все, юные, то есть новые — как бы это сказать получше? — пришедшие по новому пути… Ведь, по разным путям приходят люди в мир! Так вот мы все и по новому завету должны жить. Я только, милый, не могу это выразить, а ты сам это сообрази. Мы все христиане, но ведь мы не только христиане. Ты как думаешь? Вот и в любви. Теперь другое надо.
— Да, да, — сказал князь, улавливая что-то в ее неясных словах. — Я как будто понимаю. В семье вся надежда переносилась на детей, а надо посметь и себя спасти. Так?
— Милый какой! — засмеялась Танечка, чувствуя, что он заражается ее волнением. — Конечно, да. Вот именно: надо посметь.
— Какое солнце! — крикнул князь. — И мы как будто летим…
— И у меня такое чувство, как будто крылья у нас…
Так они переговаривались в каком-то счастливом бреду.
— Но неужели надо венчаться? — прошептала Танечка, как будто пугаясь чего-то.
— Надо! Надо! Вот и отец Петр тебе скажет, что надо, — уговаривал ее князь.
Впоследствии Танечке казалось, что все случившееся в эти три дня был лишь сон. Она многое забыла или даже не заметила вовсе в своей тогдашней странной рассеянности. Она смутно припоминала потом дом отца Петра; высокие полки с книгами; белокурую голубоглазую матушку, беременную, с торжественным и сосредоточенным видом носившую свой большой живот; ее двух братьев, студента и семинариста, которые предназначались на роли шаферов. Эти юноши как-то внезапно и глуповато влюбились в Танечку. И даже самого отца Петра, еще не успевшего привыкнуть к рясе и говорившего по-интеллигентски, худо запомнила Танечка.
В воскресенье свадьба почему-то не состоялась, а в понедельник произошла, наконец, развязка так странно сложившихся обстоятельств. Венчание было назначено в час дня. Танечка до самой последней минуты не могла в это поверить. И влюбленный князь был почему-то в смущении.
И вот в церкви, когда у семинариста в руках очутился лоскут розового атласа, на который должны были по обычаю ступить молодые, и когда отец Петр раскрыл уже требник, и лишь Танечка медлила подойти к аналою, распахнулась дверь и на пороге показалась княгиня.
Она была вся в снегу. Князь Игорь сделал шаг к Танечке, как будто стараясь ее спасти от опасности. Но княгиня сама нуждалась в помощи. Она только успела крикнуть непонятные тогда Танечке слова:
— Ваш отец умер!
Крикнув, княгиня покачнулась и, ловя воздух руками, неловко опустилась на пол.
Любезным моим сослуживцам ( фр. ).
После нас хоть потоп ( фр. ).
Ты хочешь чтоб была я смелой?
Так не пугай, поэт, тогда
Моей любви, голубки белой
На небе розовом стыда
( перевод Н. Гумилёва).
Арбитр изящного; законодатель общественных вкусов ( лат .).
Временное жильё, квартира или дом, куда хозяин только наезжает, но не живёт постоянно ( фр .).
О вкусах не спорят, ваше высочество ( фр .).
Нет, нет! Это невозможно, мой дорогой ( фр .).
Как! Но это очень хорошо, это очень красиво ( фр .).
Вообще ходил слух, что он предался тайной науке, чернокнижию ( нем .).
За ваши красивые глаза ( фр .).
Доктор медицины университета Монпелье, викарий из Медона — Франсуа Рабле .
«Мемуары Джакомо Казановы».
«Декамерон» Джованни Боккаччо.
«Годы странствий Вильгельма Мейстера».
Жизнедух и Духочеловек — термины антропософии.