Лев Гунин - Избранник

Стараясь не смотреть на прохожих и захваченный только одной мыслью: чтобы никто не успел остановить его, он доходит до телефона-автомата. Войдя в телефонную будку, он прислоняется плечом к стенке и берет трубку. Он понимал, что в поликлинику или в больницу ему сейчас не добраться; единственный с для него сейчас шанс заключается в том, чтобы вызвать домой "Скорую помощь". Он набирает номер, слыша свое хриплое дыхание. Занято. Короткие гудки в трубке смешиваются с пульсированием бьющейся жилки виска. Еще раз тот же номер. После того, как он набирает "ноль", номер "сбрасывает". Он набирает еще и еще. Занято... - длинные гудки, затем сброс... - сброс... - длинные гудки... - никаких гудков... - занято... Ему никогда не дозвониться! Кто-то стоит за этими гудками, кто-то зловещий, и хриплым голосом смеется ему в ухо... "Да! "Скорая помощь" слушает." "Пожалуйста, вызов по адресу..." - "Что случилось?" - "Простуда, очень сильная. Высокая температура. Почки. Очень сильная боль в почках... Почему? Почему не приезжаете?! " - "Мы к тем, у кого простуда, не выезжаем... Идите в поликлинику... Все..." - "Подождите! Постойте! Очень высокая температура. Сорок градусов... до поликлиники не дойдет... Умирает... человек умирает... Примите, пожалуйста, вызов!.. Кто вызывает? Сосед." - "Говорите адрес." Голос в трубке стал каким-то еле слышным... Ватным, приглушенным невидимой подушкой. Ухо его слышит голос в трубке как будто издалека, а между ними журчит вода... Он называет адрес, думая о том, что хорошо бы теперь лежать, и ему вдруг становится легче. Он вдруг чувствует себя так, как будто он не стоит, а лежит в постели. Ему не хочется никуда идти, он закрыл бы сейчас глаза и остался бы стоять в телефонной будке; но он знает, что необходимо идти, он должен идти, идти назад. Он это знает.

Возвращаясь, Сергей чувствует, что может не дойти. Все плывет у него перед глазами, а некоторое облегчение, которое он почувствовал, кажется ему на фоне других симптомов зловещим. Поднимаясь по лестнице, он держится за перила обеими руками, он повторяет про себя какое-то глупое слово, повторяет десятки, десятки раз: словно от этого что-то зависит и это в чем-то может помочь.

В доме Сергей понимает, что все безнадежно. Никакой "Скорой помощи" не будет. Проходит час, полтора; он знает, что еще несколько десятков минут - и он не сможет больше выйти, даже встать. Боли в почках становятся невыносимыми. Все его огромное тело представляет собой болевой сгусток; он не может больше терпеть; эта боль, она убивает его. Невероятным усилием воли он заставляет себя встать, сесть на постели, и чувствует, как сердце его начинает работать неровно, появляются сердечные боли. Никакой "Скорой помощи" не будет. Он умрет - и все. Только этого можно ожидать.

На балконе квартиры рядом или наверху начинает звучать бодрая, веселая музыка. Это песня в стиле "кантри", которую поет полный жизненной энергии бас, один из звезд американского "кантри" пятидесятых или шестидесятых годов. Он поет мощным, наполненным энергией голосом, с твердым, "медленным" американским акцентом, до пределов заполненным его мужской силой и уверенностью. Он поет о далеких просторах Калифорнии, о том, как хорошо жить, о как хорошо ему катить с бутылкой вина, вместе со своим друзьями в желтом автомобиле и прижимать к себе свою подругу свободной рукой - и это все он вспоминает, сидя на террасе кафе со своей женой.

Сергей встает и, под звуки этой музыки, почти заглушающей напряженное биение его сердца, подходит к выходу из квартиры. Он открывает дверь - и стоит на пороге, оглушенный новым порывом невыносимой боли и внезапно охватившей его слабости. Он стоит так некоторое время, прислонившись боком, а затем подходит к соседней двери напротив и звонит. Ему открывает опрятного вида старушка в очках с ясным и пристальным взглядом.

- Я ваш сосед напротив, - говорит Сергей странным, прерывающимся голосом. - Я очень болен, - (по его лбу стекают капельки пота), - не могли бы ли вы... мне ...чем-нибудь помочь?

- Ах, что это вы... - Подозрительно-пронзительная окраска взгляда старушки не уменьшается, но ее взгляд "теплеет". - Я вижу по вам, что у вас высокая температура. Идите сейчас же ложитесь! Сейчас же ложитесь! Я только запру дверь...

Сергей стоит на пороге все то время, в течение к старушка возится со своей дверью.

- Но почему вы не ложитесь? Идите скорей в постель! Идемте. Да вы ведь совсем больной... Вам надо "Скорую помощь"

- Подождите... - Сергей трет лоб, словно вспоминая что-то и силясь высказать; но видно, что не может больше стоять. Сейчас лягу и скажу вам... - Он ложится и укрывается пледом. - Позвоните по телефону 2-188-897 и позовите Синю. Скажите... Колосс... умирает... Потом... если вам не трудно, вызовите "Скорую помощь"... Я благодарен вам заранее...