Лев Гунин - Сторож

В нашем городе не было хороших специалистов, и дочка старика повезла мужа в республиканскую клинику. Устроиться туда удалось лишь благодаря протекции подруги двоюродной сестры мужа. Хирургу решили заплатить, чтобы он был больше заинтересован в успешном исходе операции, а после операции пришлось нанять мед.сестру для ухода за больным. К этому времени материальные рессурсы семьи были почти исчерпаны. Жить пришлось на небольшую пенсию мужа и зарплату жены. Из прошлых сбережений ничего не осталось. И в этот момент свершилось новое несчастье: заболела жена старика. Это отняло у всех последние силы. За два месяца старик полностью поседел. Он уже не ходил без палки. Медицинская сестра, приходившая делать уколы, постоянно опаздывала, а иногда вообще не приходила: пока ей не сделали дорогой подарок. В больницу старуху не положили - не было мест. Через два месяца она скончалась.

Старик как сейчас помнит этот день. Дочки не было. Она сидела у постели больного мужа. Так сложились обстоятельства, что старуху пришлось срочно хоронить, даже не дожидаясь приезда сына. Старик побежал искать машину. Машины не было. Всюду его встречали равнодушные люди и издевательски отказывали. Хорошо, что знакомый балагола взялся за пятёрку отвезти тело на кладбище. Два рабочих-могильщика, равнодушно скользнув взглядом по гробу и содрав со старика десять рублей, хотели было уже приняться за работу. Но потом, сговорившись, они попросили у него ещё десять рублей. У старика денег больше не оказалось... Как безумный бежал он по улице домой, открыл шкатулку и достал оттуда всё, что у него было. Выходя из дому, он забыл запереть дверь, и удивительно, что его тогда не обокрали. Долго ещё возвышалась на кладбище одинокая фигура старика.

Назавтра он слёг. У него было двухстороннее воспаление легких. Жизнь его находилась в опасности. Дочка на этот раз выходила его. После болезни он пошел в горсобез получить причитавшуюся на его жену пенсию и полагавшееся пожертвование на похороны. В кабинете за столом его встретил толстый пьяный мужик с крашеными волосами и с наглым выражением лица. Оно было красным от выпитого алкоголя. "Красный не потому, что водку - кровь пил, - говорил старик с присущей ему грустной иронией. "Денежки пришли получать - спросил у него этот тип.

- Ану-ка покажите ваш документик? Так, так, - проговорил он, развалясь на стуле. - А где же ваше брачное свидетельство?" Он прекрасно осознавал, что после войны, после стольких лет и событий оригинал вряд ли мог сохраниться у старика." У меня нет его." - "Так вот, - перебил его пьяный тип, - принесите мне подлинник вашего свидетельства о браке. Тогда я дам вам ваши два рубля." - "Как это два рубля? - опешил старик. В месяц его жена получала пенсии сорок рублей. Она умерла в последних числах месяца... "Что, вы глухой, да? Два рубля и ни копейки больше" - "Как так? - возмутился старик. В ответ ему посыпалась брань. "Ты, может быть, дед, ещё считать не научился? я же знаю, что говорю. И слов на ветер не бросаю. Сказал два рубля, и точка. И вообще, где ваше брачное свидетельство. Давайте мне его." Старик показал ему одну прописку, одну фамилию с женой, повторно выписанное по архивным данным брачное свидетельство, но тот не унимался. Тогда старик попытался потребовать от фонда социального обеспечения полагающиеся на похороны деньги, но его выпроводили за дверь. Старик попробовал было писать в суд, но ответа так и не последовало.

В тот день старик пришел домой и заплакал - громко, навзрыд. "Вот как бывает в жизни, - горько промолвил он. Мы долгое время сидели молча.

"А потом заболела моя дочь, - продолжал старик. - Не могла она выдержать столько. 3аболела, видишь ли, и всё тут. Сначала муж болел, потом я болел, а она за всеми смотрела, ухаживала, вот как. Не могла столько перенести она, не могла, нервы. Вот теперь, говорят, надо ехать на курорт, а деньги, где их взять? Нету денег. А ты говоришь, работать. Мне и на себя денег не больно хватает, на дочку - тоже ведь помочь надо. Она мне много помогала, надо теперь и ей как-то жизнь облегчить. Обузой ведь никому не хочется быть."

"А пенсия? - сказал я и тут же пожалел. Старик так посмотрел на меня, как будто разочаровался во мне. "Ты молодой. Тебе легко говорить. Ты ведь многого не знаешь. Я вот получаю каких-нибудь сорок рублей пенсии. А за дрова надо платить? А за свет? Вот крыша у меня протекает, надо починить, где на всё деньги взять? Они ведь не в лото выигрываются, правда? Да?" - и он засмеялся заразительным наивным смехом.