Мустафа больше не видел Гурию. И ни о чем не спрашивал, - ждал, что Нора сама скажет.
И шло, как прежде, будто ее не было.
Изумление, да-да, именно изумление было в голосе Норы, когда, напуская на себя печаль, однажды обжегшись, перестал ей верить? сообщила, что сестра умерла.
- Как? Когда?! - Мустафа был потрясен.
- Уже похоронили.
- Почему я узнаю теперь?
Промолчала. Снова врет? Чтобы вторично убить живую!
- Это правда, - тихо добавила.
Норе позвонили:
- Вы ее родственница?
- Да, а что случилось?
- Приезжайте в больницу.
Дальше - словно не с ней: морг, прощанье в театре... Не сказала, что сестра. Какая же сестра, если рядом с нею никогда не видели?
Собралось столько народу и такие светила, Нора была ошарашена, раздавлена - всю жизнь жалела сестру... Неужели завидует?
Никогда не верила и всерьез не принимала ее рассказы о себе, чего не придумаешь обделенной? Бредни!
-... Знаешь, у меня обнаружился талант. - И смеется.
- Какой?
- Экстрасенса. - Норе было неловко, что та играет в модную игру, потом стала ее жалеть. - Хочешь, на тебе продемонстрирую? Вот мои руки... - Нора перебила ее:
- Не надо.
Та сразу сникла: - При неверии эффекта не будет. Надо довериться, тогда поможет.
- Слава Богу, я здорова.
- Я уже многим помогла.
- Да? Она не должна чувствовать, что я ее жалею.
Гурия усмехнулась: твои мысли - у тебя на лице.
- Думаешь, сочиняю? - Пусть утешится. - И не спросишь, кому?
- Кому же?
- Скажу - снова не поверишь.
- Нет, говори.
- Смоктуновскому! "Вы клад!" - сказал он мне.
О моя бедная сестричка! - Еще кому?
- Джигарханяну.
Телевизор много смотрит. - И он?..
- А, ну да, поняла - вражда и так далее... Он далек от таких глупостей. Пошутил однажды: играл, дескать, итальянца, еврея, турка, даже армянина, - вот и весь его ответ! А сейчас я работаю с Магомаевым.
- Муслимом? - невольно вырвалось.
- А есть еще какой знаменитый?..
(Были на похоронах). Услыхала вдруг:
- Не явился даже!
О ком они?
Однажды пришла Нора к сестре, а та - в слезах.
- Что с тобой? - Долго увиливала, потом сказала, что с любимым человеком поссорилась.
- Кто он?
- Неважно... - и, глянув на Нору, вздохнула: - Не веришь, что и меня полюбить могут! И даже стреляться!
- Как в романах?
- Да, в романах, которые читаю, придумывая всякие небылицы... Ты ведь так думаешь!
- Ну что ты!
- А мне действительно тоскливо!
- Расскажи о нем.
- Что толку, если решишь, что сочиняю.
- А хоть и сочиняешь! - И что-то банальное сказала, было ощущение неловкости, про выбор способа жить.
И на поминках разговор о том неведомом.
- Ну да, испугался придти!
- Чего ему бояться? И той, от которой ушел, тоже нет в живых, губитель какой-то!
- А у публики успех.
- Был!
И не спросишь: о ком? всем известно, а ей, родной сестре, нет.
- Да, была такая... - с паузой - некрасивая (не скажешь на поминках уродливая), - тут же перебили:
- К ней некрасивая не подходит, лучше - миниатюрная.
- И столькие вокруг вились... Надо же - отбить его!
- Дар у нее был.
- Внушения? Или приворожила?
- Умом - может.
- На уме мужика долго не удержишь, нужно что-то еще... - и рукой движение, означающее, очевидно, это что-то.
- Некая витальность!
- Любовь - тайна.
- Тут случай особый: такого красавца скрутила.
- А не явился!
Так и не узнала Нора, кто?
С тех пор... казалось бы, облегчение после смерти сестры, - нет: катилось, катилось - скатилось на мелочи, - трещина в их с Мустафой любви, и чуть что - война, а повод - любой пустяк.
- Где моя ручка?! - кричит Мустафа. - Она лежала здесь и ее нет!
- А ты поищи - найдешь.
- Я все перерыл - взяла ты! Если завтра... - такой гнев, что инфаркт вот-вот сразит.
- Не дури, завтра найдешь. - И положит ручку на место (приглянулась Норе, - не царапает, тонкая паста).
Выдуманное чувство сковывает бесполезностью, не давая ясно обозначить реальность отношений, некая помеха, соломинка в глазу, - смыть слезой.
Прежде Нора часто пела, лицо светилось, и стоило Мустафе нахмуриться обнимала его, повиснет на нем и целует, пока хандра не покинет, и в семье воцарялся мир, нарушаемый разве что тем, что Аля не так выполнила домашнее задание, ужасный почерк, иероглифы какие-то.
"Может, - поправляет ее Мустафа, - каракули?"
Рассерженная, рвет страницу и заставляет дочь - всю себя вложить в нее, избыть свое несостоявшееся - написать заново и, если не удается добиться идеального письма, сама аккуратно переписывает вырванную страницу, - и упрямая (может, упорная?) Аля, постигая иероглифы своей натуры, укатила с Гунном в Чин, китайские пределы.
Читать дальше