Николай Сумишин - День последнего лета

- Захар Анисимович! - крикнул вслед Михайлин. Он, наверное, все-таки догадался, что к чему.

Золотарь не оглянулся. Ему стыдно было встречаться взглядом с Михайлиным. А что, если председатель из жалости к нему, немощному старику, передумает корчевать сад?

"Нет! Пусть корчует! Пусть от этого сада щепки летят, а я еще и ветки помогу сносить... Какой стыд! Какой стыд! Правду жинка говорила: глупость затеял. Люди приходят и уходят, а дело остается. Отсюда оно и все..."

Тропинкой, петлявшей в озими, Золотарь выбрался на косогор и остановился, чтобы отдышаться. Сердце бухало в груди надрывно и редко...

- Просил же: посей на этом взгорке клевер, - сказал он вслух. - Пусть бы тешилась пчела. Нет, не послушал...

Дрожали ноги в коленках, и рука дрожала на посохе. Золотарь присел, чтобы отдохнуть. Он сел лицом к селу, поэтому и мысли завертелись вокруг села. А все-таки дивно называется село - Подлесный Веселец. Подлесный, а лесу и за десять верст не найдешь. Над селом всходило солнце - на цинковых крышах танцевали сверкающие озерца, даже глазам больно. Танцевали вытанцовывали, словно тешились, что деду не так просто и до пасеки добраться.

Подлесный Веселец... Вот здесь все восемь десятилетий и прожил Захарий Золотарь. Тут он и с Юлиной впервые встретился. Жили они вон там, на бережку. Потом мир так закрутило, что все и не вспомнишь... Почему-то лишь конь, которого он вел когда-то на поводу, перед глазами. Хороший конь: гнедой, ноги белые, словно только что известь месили, а на голове белая звездочка. Через гражданскую он и пронес Захарко... Идет с Юлиной Чертовой Балкой, сзади гнедой; приголубит, поцелует Захар Юлину - о-хо-хо... "Через месяц примчусь..." Через месяц снова конь перед окнами ее хатенки гарцует. Пар клубами. "Загнал коня, Захарко?" - "Ничего, выдержит..." Цедится сквозь стекла синий свет, льется на милое Юлинино лицо. "Заждалась я, любимый..."

...Золотарь отдышался, встал и понес дальше свою седую думу, зашагал тропинкой, что вилась через сад к пасеке. По сторонам стоят какие-то угрюмые и заспанные после зимы яблони. Нет в их суровом молчании предчувствия наступающего лета, предчувствия радости. Кто им поведал всю правду об их доле? Ветер? Наверно, он...

- Такая вот жизнь, други мои, - шепчет Золотарь. - Такая она уж безжалостная. Зачем она взяла со света сынов моих, а меня оставила? Вместе же партизанили! Молчите? То-то же!

"А впрочем, с садом можно было бы и до осени подождать. Ради меня, Захарки Золотаря... Нет у тебя души, Иван! Всю ее делом заполнил, всю до капли..." - думал между словами пасечник и тут же отбрасывал свою обиду, потому что в ушах еще звенел взволнованный выкрик председателя: "Захар Анис-с-с..." Что-то все-таки затронуло Михайлину душу...

Розовое демисезонное пальтишко замаячило на пасеке между яблонями. Какая она стала, Ксанка! В соседнем селе живет, а смотри, уже прибежала. Слава богу, полюбила дело дивчина!

- Доброе утро тебе, Ксана! - произнес Золотарь и присел на лавке возле хаты.

- Ой, вы так тихо подошли, что я и не услышала. Доброе утро, дедушка!.. А я уже листья сгребла и в овраг снесла. Теперь вот...

- Ничего не надо делать, Ксана: завтра собираемся... - Золотарь как-то странно повел плечами, посмотрел куда-то в поле: - Завтра здесь пила запоет...

- Ну и что? - сказала с безразличием Ксана и быстро-быстро заговорила, словно нарочно, чтобы успокоить старого пасечника: - Сейчас я рамы пересмотрю и высушу, а потом кто-нибудь придет из села, вытащит ульи, и я их покрашу. Краска у нас быстросохнущая, к вечеру высохнут. - Ксана остановилась возле рамок. - Ой, работы сколько, работы сколько! Мама спрашивает: "Почему ты, Ксанка, бежишь ни свет ни заря?" - "Как почему? отвечаю. - У нас скоро пчелы полетят!" Мама только рукой махнула. А я тогда и говорю: "Ничего ты, мама, не понимаешь. Без пчел какой же мир?" Она еще раз махнула рукой, а я побежала. Моя мама на ферме работает, известное дело, свое нахваливает, а я - свое. Чертову Балку засадим... Новый сад там зашумит. Осенью яблоньки посадим, а весной, глядишь, и зазеленеют они... В молодом саду еще ой как засеребрится на солнце ваша корона!

- Какая такая корона? - спросил Золотарь. То ли эта пасека всему виной, то ли солнце, которое уже рассеяло свои блестки на всегда улыбающемся лице старого пасечника, а может, хорошее слово Ксаны - кто знает, - но почувствовал вдруг Золотарь, что успокаиваются его мысли.

- Корона? - усмехнулась девушка. - Так мне придумалось, когда вы в прошлом году ходили между ульями. Сетка ваша поблескивала, а над нею пчел тучка. Все это и похоже на высокую золотую корону.