Александр Грин: Том 4. Алые паруса. Романы

Роман вобрал в себя много автобиографического, о чем свидетельствуют В. П. Калицкая, Н. Н. Грин, М. Слонимский и другие. Одного из героев «Золотой цепи», Санди Пруэля, А. Грин называет «диким мустангом среди нервных павлинов». «Таким был и сам Александр Степанович», – отмечала Вера Павловна Калицкая. По ее мнению, в этом произведении Грин изобразил себя «в лице двух или даже трех героев» (Воспоминания об Александре Грине, с. 160). М. Слонимский считал интересным сопоставить роман с «Автобиографической повестью» [36], ибо «Золотая цепь» развивает, как он полагал, «обычную для Грина тему мечтателя». «Его ум требовал живой сказки, а душа просила покоя», – говорится про героя этого романа, живущего в сказочном дворце. Юноша, действующий в романе, одет в пышные одежды фантастического вымысла. Он приблизительно в том же возрасте, что и герой многих страниц «Автобиографической повести» – сам автор, Александр Грин. «Можно сказать, – заключал М. Слонимский, – что если „Автобиографическая повесть“ рассказывает о реальной юности Александра Грина, то „Золотая цепь“ говорит о воображаемой его юности…» (Воспоминания об Александре Грине, с. 270). Видимо, поэтому в 1939 г. роман был объединен с «Автобиографической повестью» под одной обложкой – книга вышла в Москве в изд-вс «Советский писатель» со вступительной статьей К. Паустовского и послесловием М. Слонимского. В рецензии на книгу Я. Фрид писал: «…в произведениях Грина сюжетная схема нередко только повод для изображения эмоций героев. В „Золотой цепи“ Грин относится к фабуле, словно к игре, довольно небрежно; зато герои повести совершенно серьезны, писатель дает действующим лицам полноту и напряженность переживаний в условиях этой „игры всерьез“… Лучше всего удались Грину Санди и Молли; их искреиность, непосредственность заставляют забыть о некоторой искусственности в сюжете, в его развитии» (Литературное обозрение. М., 1940, № 1, с. 10–12).

В момент выхода романа лишь немногие критические отзывы были благосклонными. Доминировали оценки, имевшие характер угрозы: «Творчество Александра Грина – яркое свидетельство невозможности создать сильные авантюрные произведения в отрыве от социальной среды… Таков и последний роман А. Грина – „Золотая цепь“… Движутся звенья авантюрной интриги, прихотливо инкрустированные, выдвигающиеся неизвестно откуда и уходящие неизвестно куда…», – писал С. Динамов в статье «Современная авантюрная литература» (Красное студенчество. М.-Л., 1926, № 2, с. 74–75). По сути, то же было и в другой рецензии (А. Дермана): «Роман „Золотая цепь“ ни в какой мере не связан с современностью… никому не нужная книга» (Книга и профсоюзы. М., 1927, № 9, с. 30–31). В этих оценках сказались вульгаризаторские установки лефовцев и футуристов. Одни считали самый жанр романа буржуазной выдумкой и всячески третировали его; другие хоронили роман, полагая, что необходимо противопоставить «психологизму беллетристики авантюрную изобразительную новеллу», а «переживаниям – производственные движения» (ЛЕФ. М., 1923, № 1, с. 202). Исходя из этих установок, сущность гриновской модификации авантюрного сюжета не могла быть понята. Писатель-романтик переключал перипетии сюжета из внешней (событийной) сферы во внутреннюю; тем самым «авантюрное» повествование преображалось в сюжет «приключений человеческого духа» (говоря языком самого Грина). Авантюрный сюжет, «освобождая» характеры героев от локально-исторических связей, позволял обнаружить прежде всего их нравственные и эмоционально-интеллектуальные свойства. И достигалось это особым качеством психологизма писателя. Суть его Грин сформулировал в одном из черновиков так: «…новый способ психологического портрета… состоял в упоминании различных историй, занимающих воображение интересующего нас субъекта» (ЦГАЛИ, ф. 127, оп. 1, ед. хр. 62, л. 15).

А. С. Грин начал писать «Золотую цепь» в весьма благоприятной для себя атмосфере (что бывало крайне редко). Хорошо шли его литературные дела. Печатался первый роман «Блистающий мир», где, как считал Грин, ему удалось многое сказать из того, что хотел. Писатель, однако, не чувствовал удовлетворения. Начиная новый роман, вспоминала Нина Николаевна, он говорил: «Это будет мой отдых; принципы работы на широком пространстве большой веши стали мне понятны и близки. И сюжет прост – воспоминания о мечте мальчика, ищущего чудеса и находящего их». Но после завершения работы, продолжала Н. Н. Грин, Александр Степанович говорил: «Странно, писал я этот роман без всякого напряжения, а закончил и чувствую – опустошен до дна… Никогда такое чувство не появлялось у меня по окончании рассказа. Допишу рассказ, и словно нити, хотя бы паутинные, а тянутся к новому рассказу, теме» (Воспоминания об Александре Грине, с. 370).