Владимир Богомолов - «Жизнь моя, иль ты приснилась мне...»

Все твои книги, институтские записи и личные документы я до конца недели отправлю багажом твоей сестре, чтобы ты больше никогда у нас не появлялся. Наташа с двух лет приучена называть моего нового мужа папой, о тебе она не знает, и не смей ее травмировать своим появлением. Ты должен твердо понять: ни для меня, ни для нее ты больше ни в каком качестве не существуешь.

Худякин! Ты мужчина и коммунист, вооруженный марксистско- ленинским учением, потрудись все взять на себя и даже письмами нас больше не беспокоить. Найди себе женщину, их сейчас более чем достаточно, роди ребенка и навсегда забудь о нашем существовании.

Алевтина.

Старшему лейтенанту Федотову В.С.

Васька, друг ты мой задушевный, войной молоченный!

Я удивлен, поражен, смущен, получив от тебя весточку, и до сих пор не верю, что ты воскрес из мертвых и снова жив в моем воображении. А я-то уже похоронил тебя, даже мысленно нашел твою могилу (!): это, должно быть, Черное море, так как твое последнее письмо было из Тамани за несколько дней до десанта в Керчь. Все думали, что ты положил свою голову при форсировании Керченского пролива.

Я частенько вспоминал то лето, когда мы были в пионерлагере в Крыму, и потому перед глазами возникала жуткая картина: на берег из моря выбрасывает пробитые каски, погоны и прочие детали военного туалета, а я оплакиваю твой длинный, почему-то загорелый скелет, где-то мокнувший в соленой воде.

Да, за четыре года можно отправить человека на тот свет, а это, оказывается, Василий Федотов подготавливал свое эффектное появление.

Где же ты шлялся, черт побери, все эти годы, неужели тебя так припекло, что ни разу не мог написать?

Я все еще не верю в действительность такого факта. Может быть ты даже имеешь вид живого человека, а не духа, и тебя можно будет со временем потрогать, ощупать?.. Надеюсь, что ты даже здоров и невредим.

Воевать я так и не воевал, война прошла мимо. Погибли многие из тех, кого ты знал: Олег, Володя Греков, Сашка Сонин, Вилли и к ним я причислял и тебя. Как хорошо, что я зря поторопился.

Как ты живешь? В Москве сняли светомаскировку, весна в самом разгаре, на улицах толпы людей со счастливыми лицами — война закончена!

А как там у тебя? Выучил ли немецкий, который ты так ненавидел в школе? Учи — пригодится! Что читаешь? Удается ли что-нибудь набросать из рассказов о боевой жизни? Долго ли собираешься тянуть армейскую лямку? Бросай шинель — чеши домой!

Крепко, крепко жму твою воскресшую лапу и надеюсь на скорую встречу.

Вечный язвенник и зануда Леша.

Командиру в/ч…

19 мая 1945 г.

Привет с Дальнего Востока и тысячу наилучших пожеланий!

Прошу вас простить меня великодушно за беспокойство. Я вынуждена к вам обратиться, прошу вас, все, что знаете о лейтенанте Архипове Тимофее Михайловиче, сообщить, так как я уже давно ничего от него не получаю. Последнее письмо он писал будучи раненым и больше нет ничего. Он ранее служил у нас на Востоке. Последнее письмо я получила три месяца тому назад и сколько ни писала, все напрасно. Мы решили после войны пожениться и скоро у меня будет ребенок.

Прошу вас, выполните мою просьбу, буду благодарна, и что бы ни случилось, пишите, а теперь примите сердечный привет от работника тыла Дальнего Востока.

Прусова Т.А.

Генерал-полковнику Смирнову А.И.

«Личное».

Многоуважаемый Александр Иванович!

Пользуясь оказией, командировкой в Германию, и в частности в Вашу армию, подполковника Синева, посылаю Вам это личное, конфиденциальное письмо и, прежде всего, выражаю глубокое соболезнование в связи с гибелью Вашего сына, которого мы с Ольгой Васильевной помним еще ребенком.

Ваша супруга, Ирина Васильевна, обратилась к тов. И.В. Сталину как к Наркому Обороны с письмом, которым просит разрешить выкопать останки Вашего сына в Германии и перевезти на территорию СССР для захоронения на одном из московских кладбищ.

Как Вам, очевидно, известно, решение о перевозке тел погибших в боях на территории противника генералов и Героев Советского Союза для захоронения на территории СССР принимается в каждом отдельном случае непосредственно Заместителем Наркома Обороны СССР генералом армии тов. Булганиным Н.А. по ходатайствам Военных Советов фронтов и армий, направленных ему через Военный Совет Главупраформа (Директива НКО № 515361 от 21.03.45 г.). Замечу, что речь идет только о генералах и Героях Советского Союза и о перевозке сразу после их гибели, а не об эксгумации спустя месяцы для перезахоронения.