Михаил Журавлев - Одержимые войной. Доля

Консерваторские годы пролетели стремительно и беспорядочно. Гриша жалел теперь, что столько времени посвятил бесполезным дискуссиям в студенческом клубе, вместо того, чтобы осваивать дирижерскую и композиторскую технику в классах двух замечательных профессоров, куда счастливо попал. Но молодость и горячность делали своё дело, и он часами спорил с такими же, как он одержимыми горячими головами о судьбах русской музыки в новом веке, о необходимости реформы всей системы музыкального образования и воспитания, о вопиющей серости педагогов начального звена, об отсталости отечественного музыкознания и тому подобную чушь. У него находились поклонники и, что особенно важно, поклонницы, которые с лихорадочным блеском в глазах поддерживали его утопические предложения и помогали составлять бесчисленные петиции в учёный уовет ВУЗа, в разные методические советы, в газеты и журналы с целью привлечь к идеям «молодого новатора» как можно больше внимания. Иногда им это удавалось. Так в конце 4-го курса Григорий Берг выступил на телевидении, куда его пригласила бальзаковских лет миловидная дама из редакции художественного вещания, знакомство с которой состоялось на одном из стихийных митингов «В защиту культуры», организованного «какой-то НДПР». Даме понравился плакатик «Реформе культуры – да!» в руках молодого человека. Отправляясь на митинг, Гриша получил транспарант в комитете ВЛКСМ, отрядившем «побузить» группу консерваторцев. Когда дама узнала, что молодой человек будущий дирижёр, да ещё и «афганец», она объявила, что сделает из него «телегероя», и они обменялись координатами.

По ходу дискуссии в прямом эфире, где оппонентами Берга были умудрённые житейским и профессиональным опытом уважаемые люди, становилось ясно, что фантазии Григория Берга весьма далеки от действительности, и он настолько же горяч, насколько неопытен и страдает юношеским максимализмом, с апломбом утверждая вещи, о которых знает понаслышке. Несколько раз в течение эфира он выглядел весьма бледно. Зато в самом конце передачи ему удалось оседлать своего конька. Разговор пошёл о джаз-роке, в котором уважаемые профессора были «ни ухом, ни рылом», и режиссёр вместе с ведущим, имевшие поручение обеспечить победу «молодости над мудростью», подстроил ход передачи так, что в итоге симпатии зрителей остались целиком на стороне молодого человека.

После съёмок к Грише подошёл седовласый мэтр музыкальной критики профессор Моисей Аронович Зильберт и, похлопав студента по плечу, молвил надтреснутым тенорком:

– Э-мэ, молодой человек, нехорошо так срамить старичков! – и протянул пухлую ладошку для пожатия. Гриша пожал руку Зильберту и, смущаясь, отвечал:

– Я, в общем-то, и не собирался никого срамить. Так вышло. Просто я очень увлекаюсь, когда говорю о том, что мне дорого. Вот и получается, что… что…

– Э-мэ, не надо оправдываться. Приглашаю вас в пятницу к себе в гости. Так сказать, познакомимся поближе. Давно слежу за вашими успехами. Э-мэ, полагаю, помощь и поддержка секции критики никому не вредна? Ну-с, в пятницу в половине восьмого. Устраивает?

– Конечно, – всё ещё робея, ответил Григорий и поклонился, машинально копируя манеры Моисея Ароновича.

И было несколько визитов в уютную квартиру Зильберта, разговоры за чашкой чая, совместные походы в театр и на концерты. Один из них особенно запомнился. Это был дирижёрский дебют довольно молодого проректора консерватории Игоря Васильевича Румянцева. Оркестр, послушный его стремительной палочке, бойко отыграл гайдновскую симфонию, не без блеска изложил публике основные положения увертюры Вебера, доходчиво представил премьеру симфонического полотна шефа Берга по композиции профессора Слуцкого и на бис исполнил «Вальс-фантазию» Глинки. В общем, хороший получился винегрет.

После концерта нарядная филармоническая публика разделилась на два неравных потока. Большая часть устремилась к выходу, попутно делясь друг с другом впечатлениями от услышанного. Меньшая направилась в противоположном направлении – за кулисы. Полукруглую залу нарядно украшали две декоративные колонны, где на подиуме, вроде дирижёрского, возвышалось массивное кресло, а напротив него, по диагонали к противоположной стене с фарфоровыми статуэтками «под древнюю Грецию» на массивных постаментах красного дерева, бежала малиновая ковровая дорожка. У окна высились огромные цветы в вычурных вазонах. А посреди залы со всею этой декоративною чепухой, прямо под громоздкой бронзовой люстрой стоял дирижёр во фраке, принимая поздравления. Свежевыбритые круглые, как у младенца, щеки, источали здоровье и довольство жизнью.