Дмитрий Якорнов: То АТО. Дневник добровольца

Одного мобилизованного назначили среди нас главным, спрашивает: кто по пиву? Некоторые типа меня и другие, принявшие уже по 200 водки, идут в казарму. Я успеваю доесть остаток курицы, пока не пришли остальные — после литра пива возникли наполеоновские планы на всю ту водку, что закупили.

Накрывается поляна на сдвинутых табуретках, на ужин никто не идет.

Около шести созывают всех на построение: 1) в казарме ходить только в форме; 2) желающие остаться в Десне — подойти к дневальному; 3) нас разбивают на пять взводов: командиры отделений, ремонтники-электрики, механики и т. д. У меня пятый, смешанный.

Из разговоров: остаться на год в Десне на контракте желающих нет, потому что «тут дурдом». Узнаю у соседей — оказывается, есть два автослесаря, остальные тоже в технике что-то понимают.

Вопрос к насяльнику: что делать с больными? Вижу на кроватях 5–6 человек явно больных (кашляют). Насяльник отвечает: их могут отправить к фельдшеру, тот скажет пить аспирин, так что не болейте. Как это сделать, если больные лежат вповалку со здоровыми?

Ответ: если больных станет больше, их могут выселить в отдельную комнату. Шутка насяльника: в армии нужно бояться трех ВВ: военные врачи, военные водители и взрывчатые вещества, и это в порядке убывания опасности.

После построения сабантуй продолжается. Слышатся здравые мысли: на АТО синька — это сразу пизда и смерть, там надо быть трезвым и быстро соображать; мы не рабы, потому что не чувствуем себя рабами, а рабов в рай не берут; всех сепаров порвем, нам надо защищать наших детей.

Я сразу сказал, что водку не пью, так что выпадаю из веселья, иду в темноте посмотреть спортплощадку. Пара следов на снегу есть, но заниматься невозможно: тонкий слой наледи, очень скользкий, и не размерзается, потому что минус десять. Спросил у солдата-контрактника, где тут спортзал, — явно озадачил. Секунд через двадцать: «А зачем?» В результате получил инфу, что там насяльник зверь и может не пустить.

Очень красивые звезды — в городе таких нет, и снег очень белый, не то что в Киеве.

Народ начал подниматься, бегать задолго до шести, от топота сотен ног просыпаешься и уже толком не засыпаешь. Зато перестал раздражать душераздирающий храп соседей — значит, скоро привыкну и к топоту.

В столовой — о чудо! — услышал связную речь без матов. Оказалось — двое парней из Киева, оба Ж., 29 и 22 года. Постарше — из Шевченковского, помладше — из Подольского. 22-летний не ожидал, что его мобилизуют, но он служил в армии, поэтому его и взяли. Старший говорит, что в отделе кадров на его работе женщина очень сердечно принялась его отговаривать, придумывать какие-то аргументы, чтобы его не брали. В итоге все оформили как положено, с соблюдением 3/п, как и многим другим призванным с завода. Как оба рассказывали, сами не особо хотели идти, их одногодков в армии мало, но и уклоняться/бегать смысла нет.

Как оказалось, из Киева в этот рембат привезли около 20-ти человек 06.02.2015, но их всех распределили по свободному пространству казармы хаотично, и теперь все разбросаны, между собой не общаются, только иногда книжками меняются. Очень показательный момент: сельские сразу кучкуются, сосед — уже почти друг; городские держатся отдельно, за исключением «блатных» (хотя их тут, по сути, и нет, только некоторых можно заподозрить) и хануриков.

После завтрака (жаркое из картошки и ложки чего-то мясного, сыр, масло, чай) я уже успел задремать за дневником, когда в районе десяти принесли десять автоматов, и все с энтузиазмом начали ими клацать. Деды даже иногда более ловко, чем молодежь. Когда очередь схлынула, я прошел инструктаж у контрактника и более-менее сносно разобрал-собрал автомат — все просто, забыть сложно.

Увидев, что других развлечений не предвидится, записался в журнале выходящих из казармы — и в спортзал, который якобы тут есть. Соседи в это время пошли в городок за нашивками на форму, мой сосед В. их уговорил.

Подробнее про него: 28 лет, призван из Яготина, но разговаривает принципиально по-русски, что для Яготина совершенно нехарактерно — я там много раз бывал, иногда раз в неделю. Когда рассказал ему про музей с картинами Катерины Билокур, реакции не было, зато дал наводку на пляж. Позже узнал, что он из Лугандонии, вступил в поножовщину с «попочленцами», из-за чего пришлось срочно уезжать вместе с семьей.

Про спортзал: большое здание метрах в трехстах. В тамбуре сталкиваюсь с мужчиной за 50, ну совсем неспортивной внешности, он тоже пришел выяснить, когда занятия. Отвечают, ждите до 11:30. На стенах в первой комнате — фото местных спортсменов, в основном футбол и единоборства, последние записи/фото — Олимпиада-2014 и Крещение-2013. Приходит еще 18 человек, инструктор дает указания — раздеваться там, двойное снять, будет жарко. Номер роты и батальон не спрашивают, им все равно, кого учить. В большом зале — ворота, баскетбольные кольца, дальше сетка-перегородка и отсек с рингом, качалкой. Посредине — маты, сбоку, на стеллажах, — муляжи автоматов и ножей.