В. Подзимек - На всю жизнь (повести)

Повесть

В комнату проник бой башенных часов. Гинек Ридл насчитал сначала четыре глухих удара, а затем двенадцать раскатистых, громких, которые подстегивали, призывали к действию. Но это была еще не полночь. Часы борецкого костела спешили, и им было совершенно безразлично, что Гинек любит точность, точность прямо-таки до секунды.

Из радиоприемника доносились заключительные аккорды концерта Моцарта для фортепиано и оркестра. Слушая резкие ритмические вариации, Гинек ощущал легкое беспокойство, хотя и знал, что ждать точного сигнала, возвещающего начало нового дня, не имеет никакого смысла. Просто он чисто символически определил для себя эту полночь как Рубикон, решительный поворот в его жизни. Но на самом деле все рухнуло уже год назад. Марика не шла ни на примирение, ни на компромисс. Холодное, короткое поздравление на обратной стороне открытки подтверждало это.

Шесть, пять, четыре…

Звуковые точки, посылаемые репродуктором, напомнили Гинеку о том, что именно сейчас завершается третье десятилетие его жизни. Однако ничего необычного в связи с этим он не переживал. Прислонившись к раме холодного окна, он смотрел в неприветливую ночь. Порывистый ветер швырял оземь капли дождя и мокрые снежинки.

«Ожидается переменная…» — бесстрастным голосом передавала прогноз погоды диктор.

— Не будет переменной, — тихо поправил ее Гинек и выключил радио. Такой прогноз его не устраивал.

Он вытащил из шкафа объемистую спортивную сумку и поспешно стал наполнять ее бельем и личными вещами. Гинек с удовольствием положил бы в нее все свое имущество, потому что не предполагал уже сюда возвращаться.

Когда с вещами было покончено, он сел к столу и взял исписанный листок бумаги. Не колеблясь, подписал к сведениям, без которых, как утверждал Саша, не обойтись в наш век бумажной волокиты, имя и фамилию — Шарка Мартинова.

Добавив сведения личного характера — о государственной принадлежности и месте постоянного жительства, Гинек лизнул противную липкую полоску, потом разгладил конверт авиапочты ладонями. Подержал его с минуту в руке, будто взвешивал свой летний отпуск.

Первый отпуск с Шаркой.

Он положил письмо в конверт и на другом клочке бумаги быстро написал печатными буквами адрес Шарки. Только после этого погасил свет и вышел в коридор.

— В случае чего ищите меня здесь, — сказал Гинек, подавая листок дежурному по общежитию.

Тридцатилетнему мужчине должно быть ясно, чего он хочет от жизни. Эта мысль пришла ему в голову, когда он покинул здание общежития. Одновременно он осознал, что в таком случае ему надо в ближайшие дни поехать к Марике. Поставить формальную точку.

Туфли чавкали по слякоти, холодные капельки и снежинки покалывали лицо, ветер настойчиво пробирался под шинель. Ранняя весна в этих краях бывает очень затяжной.

На площади он повернул к обшарпанному старому зданию школы. В угловом помещении на первом этаже до сих пор горел свет.

Шарка ждала.

Очутившись в сухом, теплом коридоре, Гинек с радостью подумал, что холод и сырость остались за дверью.

В понедельник командир улыбался, что было подозрительным. Капитану Ридлу даже казалось, что подполковник Менгарт хочет передать свое хорошее настроение лично ему, инженеру дивизиона.

Если раньше командир основательно разбирал неоконченную в субботу и воскресенье работу, то сегодня сразу же перешел к постановке задач на неделю. После этого он заговорил о растущей агрессивности потенциального противника, о его стремлении модернизировать оружие и разместить вблизи границ Чехословакии новые ракеты. Капитан Ридл все более удивлялся. По пальцам можно было пересчитать дни, когда командир ставил задачи на неделю подобным образом. Гораздо чаще он резко говорил о недостатках и разносил в пух и прах командиров батарей за малейший непорядок в подразделениях. И все же к командиру все относились с уважением, потому что к себе самому он был еще более требовательным, а это военные умеют ценить. Прозвище у него было — Сосулька. Видимо потому, что он относился к тем людям, которые остаются холодными и неприступными в любом случае. Уже в течение многих лет в части из уст в уста передавалось, что наивысшей похвалой у подполковника Ярослава Менгарта служит фраза: «Ну что ж, не так уж плохо, товарищи».

Ридл тихонько шепнул соседу:

— Уж не растаял ли наш старик от жары?

Капитан Главка пожал плечами, но ответить что-либо не отважился.