Иван Курчавов - Цветы и железо

— Замысел хороший, Николай Петрович, приеду в Москву — поговорю со скульпторами. А вы? Во время войны воевали или цветами занимались?

— Семена цветов я вручил одному старому агроному. А сам ушел на фронт. День Победы со своей будущей женой, а тогда санинструктором, встречали в освобожденной Праге. В июне сорок пятого вернулись в Шелонск, в котором после фашистов осталась, может быть, лишь одна сотая часть зданий. К счастью, старая крепость, питомник и вот этот домик уцелели… — Николай Петрович Калачников поднялся с места и предложил: — Идемте в сад, Владимир Федорович, я вам еще не все показал… — И он потянул Демина в питомник, который занимал теперь не только старую крепость, но и широко раскинулся за ее стенами.

Демин был в восторге от нового плода размером с айву, вкусом напоминавшего и яблоко, и грушу. Понравилась и роза с яркими лепестками: словно небесная лазурь расщедрилась и отдала им часть своих красок. Демин видел необыкновенные цветы и кустарники, знал, что уже есть в Шелонске и что будет в ближайшем будущем. Он ходил, смотрел и думал о том, что этот молодой садовод был прав, когда он не хотел сразу говорить о гибели отца. Старик жил в этих цветах, несших свои чудесные ароматы, жил в каждом дереве, обещавшем большой сбор плодов. Он жил в мечтах молодого агронома колхоза и опытного колхозника-селекционера, пионера, с увлечением бравшегося за посадку деревьев, и школьницы, поливающей в центре колхозного села клумбу с оригинальными цветами. Калачников — с его беззаветной любовью к людям, разве мог он умереть для людей!

Несколько дней Владимир Федорович Демин ездил по району на таратайке (от машины он отказался: несется быстро, мало времени остается для раздумья, впечатлений). Ехал и думал: хороши пришелонские места!..

Земля раскинулась на десятки километров вдоль тихой речки, только ветер изредка рябит полированную водяную поверхность. В тихую погоду она не шелохнется, стоит гладкая, что зеркальное стекло. Изредка прыгнет мелкая рыбешка, пронесется серебром над поверхностью и нырнет в воду: это спасается плотичка, или окунек от прожорливой щуки. Река вьется, как уж, меж заросших берегов. Ивовые прутья щедро раскидали свои ветви, иногда кажется, что вода течет по верхушкам ивняка, не прикасаясь к земле.

В воображении художника Демина вставали далекие картины прошлого. То он остановится на берегу речки, где-нибудь над кручей, и долго смотрит вниз, на гладь воды. Захочется вдруг ему воскресить времена семисотлетней давности, и он уже отчетливо представляет, как шли тогда шелонцы по зову князя Александра Ярославовича — в холщовых портах, подпоясанные поверх льняных рубах кушаками, в шапчонках, надвинутых на ухо, в лаптях, сделанных из бересты. А за спиной — остро отточенная коса или увесистая тяжелая дубина: один раз дашь — добавлять не нужно. Или как в семнадцатом году над господской усадьбой Иоахима Коха поверх позолоченных октябрем верхушек деревьев полощется красное знамя Советской власти, а сам бывший хозяин несется на лошадях в исподнем, он оглядывается назад. Создается впечатление, что его до смерти перепугал красный цвет!

Но клумба!.. Она не давала покоя Владимиру Федоровичу. Подходя к ней, Демин с благоговением снимал шляпу. Творческое воображение уже создало картину… Темный, в сумерках, город. На правом берегу реки — многовековая крепость с бойницами. Над ней повис далекий серп луны. Демин изобразит тот момент, когда город осветило пламя взрыва. Отблеск лег на огромную клумбу. От этого еще ярче загорелась кремлевская звезда из цветов, она очень похожа на настоящую. Под ней, на стене, слова, предупреждающие врагов — и настоящих, и будущих: «А Москве-то стоять вечно» Петр Петрович застыл правее клумбы; он стоит с поднятой над седой головой рукой — торжественный и взволнованный. Рукоплещет народ, озаренный взрывом На будущей картине Демина все сольется воедино: и ковровые цветы большой клумбы, и старик Калачников и люди на площади.

Да, такую картину напишет Демин. В присущей ему манере: красивая природа и еще более красивые люди ото будет скромная дань тем, кто не боялся смерти чтобы на родной земле отстоять жизнь, чтобы она эта жизнь, была светлой, яркой и радостной.

1952—1961 гг.