Нгуен Тяу - Выжженный край

Но матушка Эм распорядилась по-другому: пора уезжать. Нечего капризам потакать, и так целых два дня ходят по селу со всеми прощаются. А дома небось дел за это время накопилось невпроворот, и опять же — ждут их там обеих, очень ждут.

— Хватит плакать, перестань! — нестрого прикрикнула Эм на девочку, и та сразу послушалась, притихла.

Но как жалко, как больно было расставаться! Прощай, малышка Лаи, некому теперь будет тебя утешить, когда станет ругать тебя твоя бабушка. Прощай… То взяла в свои руки маленькие ладошки Лан, но что сказать, как утешить, не знала. Лицо малышки сразу скорчилось в плаксивую гримаску, ей тоже было жаль расставаться с То. Прощай, сад, где знаком каждый уголок, где каждое деревце — родное: вон то опалил снаряд, у этого осколком ободрана кора, а на том столько следов от пуль… Здесь так славно было придумывать свои игры, драться с приятелями-мальчишками… Прощайте, лягушки-квакушки, устроившие свое царство в старом залитом водой окопе… Прощайте, лужайки с мягкой травой и веселыми кузнечиками… Девочке казалось, будто в ответ раздается тихий шепот всех тех, с кем она прощается, что она ловит на себе их грустные взгляды. Прощай, дом, наверное, никогда больше не придется полакомиться такими вкусными пирожками и креветками, какие готовила на новогодний праздник Тэт бабушка Эм…

Напоследок То разыскала Шиня и потащила за собой в комнату подальше, где их не могли услышать. Ей хотелось очень многое ему сказать, но как? Следовало бы внушить ему, что теперь он займет ее место подле бабушки Эм, ведь в том, как они появились здесь, так много похожего! Но ведь он совсем маленький, несмышленыш, поймет ли? Да и ей самой очень трудно было бы это выразить словами: не скажешь же просто — «оставайся вместо меня, чтобы бабушке было веселее…»

Матушка Эм пошла провожать их — маленькую То и женщину из Хайланга — через «железку».

— Ну, детка, поклонись же хорошенько бабушке на прощанье! — сказала женщина, когда они остановились у перекрестка. Отсюда пора было сворачивать к шоссе.

То побледнела, дрожащими руками вцепилась в полу кофты Эм. Бабушка не хочет, чтобы она плакала, и она не заплачет, ни за что не заплачет… А женщина из Хайланга между тем уже клала низкие, земные поклоны:

— Никогда не забыть мне вашей доброты, вашей милости великой, всю жизнь почитать стану, как самого господа!..

Матушка Эм долго еще смотрела им вслед, не в силах оторвать глаз от маленькой фигурки в выгоревшей зеленой блузочке и широкополой соломенной шляпе, навсегда удалявшейся от нее по шоссе, изрытому воронками от бомб. Вот они идут, мать и дочь, уходят все дальше и дальше, делаются все меньше и меньше, вот они и совсем скрылись из виду… Впервые в жизни Эм ощутила странное, непривычное чувство — огромную пустоту, охватывающую все ее существо. Стояла, не шелохнувшись, не отрывая взгляда от темневшей вдали на шоссе полоски — моста: железная дверь, захлопнувшаяся и навсегда поглотившая исчезнувшую за ней фигурку ребенка…

Медленно двинулась она в обратный путь. Кругом не было видно ни души. Ощущение пустоты, опустошенности все усиливалось, становясь все нестерпимее, больнее, властно перерастая в глухое, полное одиночество. Ей казалось, что она одна, совершенно одна среди огромной безбрежной пустыни.

Тогда она ускорила шаг и. не останавливаясь, не задерживаясь больше нигде, заспешила к дому. Еще с улицы поскорее позвала Оу. Но откликнулась Кхой, напомнила, что Оу еще не вернулась из Чьеухыонга. куда уехала на жатву местная молодежь. Однако Эм не поверила.

Да ты что? Девчонка и впрямь там на поле, с чего волноваться то? — с ласковой усмешкой посмотрела на нее Кхой.

— Выходит, показалось мне, что Оу вернулась домой, — произнесла Эм как во сне.

— Вернулась, конечно, вернулась! — запричитала Кхой. — Только сейчас она в поле, в Чьеухыонге!..

На Эм было больно смотреть. Хорошо, что в эту минуту неизвестно откуда примчался Шинь. Он сразу же по привычке ткнулся к ней в колени, и она обняла его, прижала к себе, трясущимися руками принялась гладить его лицо, волосы, одежду. Вот оно, это маленькое тельце, вот ее успокоение, ее опора. Этот малыш — он заполнит пустоту в ее сердце…

Оу долго плакала, узнав о смерти Нгиа, несколько дней не могла успокоиться, места себе не находила. Но потом ее боль постепенно улеглась. Матушка Эм и Кук никак не могли оправиться от этой потери и, скрывая свое горе от других, глубоко страдали. Но Оу было всего восемнадцать лет, она обладала удивительной способностью радоваться любой малости, и эта радость жизни, заполнявшая все ее существо, постепенно вытеснила из сердца печаль по брату.