Кнут Гамсун - А жизнь продолжается

Не исключено, что аптекарь отчасти побаивался снова встретиться лицом к лицу с фрекен Марной. Ведь одно время он не шутя за нею приударял, правда, безуспешно, а теперь взял да и женился на ее матери! Но встреча их прошла гладко, фрекен Марна и виду не подала, что он когда-то ее добивался. Да и вообще она была от природы несколько вялой и флегматичной, так что ей не нужно было делать над собой усилий, чтобы выглядеть равнодушной. И если на то пошло, уж кому-кому, а не ей делать большие глаза, разве сама она не последовала за дорожным рабочим, которого отправили в больницу в Будё? Это ни для кого не тайна. Извините, фрекен Марна, но некий аптекарь женился на вашей матушке — ну и что?

А как же фру почтмейстерша, фру Альфхильд Хаген? Ведь аптекарь с ней отчаянно флиртовал, он играл с огнем, да что там, прыгал через костер и, что самое удивительное, не обжегся. Нет, все сошло благополучно. То есть что значит — благополучно? А бог его знает! Только она была предупреждена загодя, он давным-давно открыл перед ней свои карты, а не далее как позавчера он вместе с женой нанес фру почтмейстерше визит вежливости. Но вполне возможно, ему еще предстоит увидеться с нею наедине и послушать, что она ему скажет. Однако его это не страшило.

Столкнувшись с нею на улице, он воспользовался случаем и пошел ее проводить.

— Вы вчера ко мне не пришли, — сказала она.

— Вчера? Я же был у вас позавчера со своей женой.

— Но вчера вы ко мне не пришли.

Молчание.

— Может быть, я вас не так понял, — сказал он. — Я должен был у вас вчера быть?

— Полагаю, что да.

— Но… собственно, почему же?

— Да нет. Просто вы могли прийти поболтать со мной, как раньше.

— Конечно, мог, только все это пустое.

— Да. Но я почувствовала себя такой заброшенной после того, как вы с нею ушли.

— Бог ты мой! — произнес он весело. — Мы же с вами никогда не сходились, потому и не расходились, вы вовсе не брошены.

— Я говорю — заброшена. Все куда-то подевались, и теперь я одна. Присядем-ка на немножко, я вам кое-что расскажу. В этой жизни из меня ничего не вышло, но пока я могла занимать себя болтовней и флиртом и любезничаньем, я еще как-то существовала. Я привыкла к этому, поскольку из меня ничего не вышло, мы встречались и проводили время за болтовней. Один лежал на солнцепеке и говорил: «Soli me tangere!» [15] «Солнце, коснись меня!» — переиначенное «Noli me tangere!» ( лат. «Не прикасайся ко мне!») с использованием норвежского sol (солнце). Другой вольничал: «Ладно-ладно, фрекен, коли вы повадились по воду с вашим кувшином, там вам и…» Вот над такими вещами мы и смеялись. А к чему нам еще было и прибегать, мы были такие никчемные, вот и болтали напропалую и вошли во вкус. В Бога мы не верили, мы были слишком молоды для религии, и конечно же, мы все еще питали надежду чем-нибудь стать. Мы ютились в меблирашках и мнили себя артистическими натурами, слегка музицировали и пели, устраивали складчину, выпивали, покуривали, и много чего позволяли себе на словах, и ненавидели себя, и никого не любили. Обычная история. Мы полиняли до времени. Некоторые женились, неудачно, пошли дети, детей пришлось отправить к его или ее родителям. Некоторые пристрастились к вину и стали запойными пьяницами, с беспечной походкой и шляпою набекрень, двое-трое застрелились, и никто так никем и не стал. Мы уехали затем, чтоб вернуться увенчанными славой, а сделались хуже тех, кто остался дома. Некоторые вообще не вернулись домой. Мне представилась возможность выйти замуж, и я согласилась, только я была уже настолько опустошенной, я не любила и не люблю по сей день. Замечательный человек, я могу на него опереться, ради меня он готов расшибиться в лепешку, но что мне до этого, я — вовне. А человек прекрасный. Он мечтал стать архитектором, у него был талант, но не было средств. Потом он встретил меня и окончательно выбился из своей колеи. Ноу него хватает художественного чутья, он понимает меня и поддерживает. Когда я сбрасываю туфли и одна опрокидывается на бок, он ставит ее прямо… это я вспоминаю вчерашний вечер, когда я наполовину ожидала, что вы придете, а вы не пришли, и я зашвырнула туфли. Я и на него разозлилась, зачем он поднял туфлю. «Зачем, — спрашиваю, — ты это сделал?» А он засмеялся и говорит: «Иначе служанка подумает, что у нас была потасовка». Он хорошо ко мне относится, он меня понимает, я к нему привязана, но чтобы любить, до безумия, — этого нет. Я на это совершенно неспособна, потому что из меня ничего не вышло. Я исковеркана. Да, но любовь и влюбленность и прочее — это всего лишь недуг, говорит он, чтобы меня утешить. И наверное, он прав, только это такой недуг, с которым лично он жил все эти годы и так от него и не избавился. Знаете, почему он сделал чертеж вашего дома?