Франц Кафка - Неизвестный Кафка

291–293. Варианты начала рассказа «В нашей синагоге».

294. Рассказ «В нашей синагоге» (заглавие М. Брода).

296. Брод замечает: «Как в некоторых текстах, написанных до начала войны 1914 года, Кафка описал сцены, которые мы пережили только во время войны, так и этот фрагмент производит впечатление некоего визионерского пророчества депортации евреев при Гитлере». Ср. также фрагмент 299и Примечания к Мп. Д.

310. Далее в рукописи следует неозаглавленный рассказ «Исследования одной собаки».

316. Оригинал этого фрагмента вместе с большим количеством остававшихся в Берлине рукописей Кафки был захвачен гестапо и, очевидно, погиб. Случайно сохранившуюся копию Макс Брод нашел у эмигрировавшего из Германии гамбургского антиквара Й. Халле.

В последний, особенно мучительный период болезни, когда туберкулез захватил уже и гортань, Кафке, находившемуся в санатории в Кирлинге под Веной, стало трудно говорить, и врачи порекомендовали ему разговаривать как можно меньше. Выполняя рекомендацию, Кафка общался с персоналом, а также с Дорой Димант и Робертом Клопштоком (студентом-медиком, оставившим свои занятия в Берлине, чтобы вместе с Дорой ухаживать за Кафкой) в основном, посредством записок, зачастую очень лаконичных: остальное угадывалось по ситуации. Брод опубликовал лишь небольшую часть этих разговорных листков, сохраненных Клопштоком, опустив очень многое, относящееся к физическому состоянию больного. Несколько записок, не вошедших в собрание сочинений, приводятся Бродом в его биографии Кафки (№ № 98–106). В примечаниях использованы пояснения, данные Броду Клопштоком. Брод замечает, что эти последние строки, вышедшие из-под пера Кафки, свидетельствуют о силе духа, добросердечии и фантазии, не покидавших его до самого конца.

1. Пилы неоднократно появляются в заметках и письмах Кафки как реальный источник шума и как символ вторжения внешнего мира.

6. Очевидно, о косой подрезке стеблей цветов.

27. Берлинское издательство «Die Schmiede», в котором как раз в это время была набрана последняя, составленная Кафкой, книга рассказов «Мастер пост-арта», прислало ему книги для чтения.

28. Р. — Роберт Клопшток.

29. Относится к корректуре сборника «Мастер пост-арта»; Кафка выправлял ее до последних дней жизни.

39. О соседке Кафки во время его пребывания в клинике профессора Хайека в Вене.

42. О корректуре книги.

43. Заметка относится к методике фармакотерапии: после того как одно лекарство не дало эффекта, по необходимости переходят к другому. Кафка всегда отрицательно относился ко всяким лекарствам и видел в них медленно действующие яды.

47. Роберт Клопшток свидетельствует: «К этому времени телесно Кафка, который в буквальном смысле слова голодал, поистине напоминал призрак. Когда он кончил держать корректуру, что должно было не только потребовать от него чудовищного напряжения сил, но и явиться потрясающей духовной встречей с прошлым, у него долго лились из глаз слезы. Я впервые был свидетелем такого душевного волнения Кафки. Он всегда отличался сверхчеловеческим самообладанием». Брод замечает, что в действительности Кафка успел выправить лишь гранки начала книги.

58. Стакан упал на пол и разбился.

59. Кафка вспомнил о стихотворении Гете и попросил Дору прочесть его.

62. Йогурт.

66. Муха в комнате.

75. Аглая — в древнегреческой мифологии младшая из граций, аллегория блестящей красоты.

77. Возможно, в связи с записью разговорного листка № 10.

82. «Венский лес» — название санатория, в котором Кафка был раньше.

85. Запись относится к дням, проведенным в Праге после пребывания в Берлине и до отъезда в санаторий «Венский лес». Кафка тогда почувствовал первые симптомы заболевания гортани. Клопшток сообщает: «В эти дни он писал „Жозефину“ и однажды вечером, закончив последнюю страницу рассказа, сказал мне: „Кажется, я вовремя начал изучать звериный писк. Я только что закончил об этом рассказ“… В тот же вечер он сказал мне, что чувствует в горле какое-то забавное жжение, когда пьет некоторые жидкости, в особенности фруктовые соки, и высказал озабоченность, не поражена ли и гортань».