«Уйдем», — старик сказал.
Но не могли они подняться. Точно вкован
В сиденье каждый был, растерян и взволнован:
Ведь их родная сень так далека была.
Так были в тишине недвижны их тела,
Что каменным они казались изваяньем.
Но встали вдруг они и с горестным стенаньем
Пошли в обратный путь.
И, точно дождь, порой
По спинам холод полз струею ледяной,
Промозглой сыростью вступала в горло плесень,
Гнездившаяся здесь, в покое вековом,
И подземелья дух все леденил кругом.
Был скорбен мертвый груз забытых давних песен,
Томил он стариков, бродивших в полумгле,
И ноги дряхлые приковывал к земле.
V
Пружиной сломанной вдруг женщина упала;
Растерянный старик остался на ногах
И думал: «Может быть, она слегка устала,
Но встанет и пойдет?» Внезапно жуткий страх
Нахлынул на него неотвратимым шквалом.
С забытой силою схватил ее старик
И поднял за руки, и к ней, дрожа, приник —
Но тело жалкое висело грузом вялым.
Он слышал слабый хрип в ее груди — и вдруг
Он понял, что сейчас она испустит дух.
И он за помощью нелепыми прыжками
Куда-то поскакал, разметывая пыль, —
Привычной не было руки с ним, и костыль
Причудливыми вел несчастного путями.
И каждый вздох его звучал в тиши, как стон,
Колени дергались, и подгибались ноги,
Как будто захотел пройтись вприсядку он.
Наскакивал на ствол порой он по дороге, —
И, как мячом, играл деревьев черный строй
Несчастным стариком, — кощунственной игрой,
Его агонией себя увеселяя.
Уже он знал: конец борьбе. Изнемогая,
Как утопающий, издал он жалкий стон,
Лицом на землю пав в предсмертном содроганье.
И было горестно последнее стенанье,
И отвечал ему лишь дребезжащий звон, —
То колокол звучал, спокойный и унылый.
С вороньим карканьем сливался хриплый звук.
Потом умолкло все. Лежала тень вокруг,
Как камень, тяжела, безмолвна, как могила.
VI
Они лежали там. День угасал печальный.
Спускался тихий мрак завесой погребальной.
Они лежали там опавшею листвой,
Дрожа в конвульсиях последней лихорадки,
И трудно было б их найти во тьме ночной.
Зверьки из нор своих к ним подошли украдкой,
И видят — загражден ежевечерний путь, —
И в лица им одни пытались заглянуть,
Другие ж, робкие, все бегали подале.
И черви склизкие чрез них переползали,
И там, где жалкие лежали старики,
Кружилась мошкара и падали жуки.
Внезапно вздрогнул парк от грохота и гула.
И ливнем мрачные аллеи захлестнуло,
Струились бурных вод потоки по земле,
И с неба черного всю ночь неугомонно
Лил дождь на стариков, дрожавших в черной мгле.
Когда же разлилась заря по небосклону,
Нашли безжизненных, окоченелых их.
Два тела сморщенных лежали на дороге,
Промокшие насквозь, раскинувшие ноги,
Как выкинутые из темных бездн морских.
ПРОГУЛКА
в шестнадцать лет
Земля с улыбкою смотрела в небеса,
Сверкала на траве прозрачная роса,
И пел весь мир вокруг, и сердце тоже пело, —
И, спрятавшись в кустах, дрозд-пересмешник смело
Свистел. Быть может, он смеялся надо мной?
Родители у нас бранились меж собой,
С утра до вечера друг в друга брызжа ядом.
Она рвала цветы и шла со мною рядом.
На холм взобрался я и сел на ржавый мох
У ног ее. Всю даль теперь я видеть мог
До горизонта — вниз холма сбегали склоны.
Она сказала: «Вот гора и луг зеленый,
А там — бежит поток, а вон — навис обвал!»
Я видел лишь ее и глаз не отрывал!
И стала петь она. Чудесно пенье было,
Но возвратиться нам уж время наступило.
В лесу упавший вяз тропинку заградил.
Я бросился вперед и тонкий ствол схватил,
И в воздухе держал, подобно арке гибкой, —
И девушка прошла под деревом с улыбкой,
И, близости своей смущаясь в этот час,
Мы шли, потупив взгляд. Трава ласкала нас.
И замерли полей широкие просторы.
Лишь боязливые она бросала взоры.
В сердцах у нас тогда (так показалось мне)
Мечтанья новые роились в тишине.
И странные слова, что в горле замирали,
Сердца в вечерний час друг другу прошептали.
НЕПОЧТИТЕЛЬНОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ
Не много знаю я, мадам, о вашем муже.
Уродлив он и толст, сутул, почти горбат.
Но чем законный муж противней, гаже, хуже,
Тем более тому любовник пылкий рад.
Я чувствую: ваш муж достаточно ничтожен,
Чтоб быть опасным нам; он слишком глуп и мал.
Читать дальше