По дороге домой я все время думала о разговоре с Чэнем, но была так утомлена, что никак не могла сосредоточиться и понять смысла того, что он говорил мне.
Я чувствовала себя как боксер на ринге: малейший промах — и удар. Как выйти из этого положения? Кажется, я потеряла веру в себя.
Но с какой стати я должна гибнуть из-за шайки подлецов!
9 октября
Я провела бессонную ночь: радужные сны сменялись кошмарами.
Во сне я снова увидела свое прошлое, людей, которых успела забыть. Ни Шуньин, ни Пин среди них не было, хотя именно с ними я встречалась последние дни. А еще говорят, что всегда снится то, о чем думаешь.
Хорошо помню, как весело я смеялась во сне, но когда проснулась, сама не знаю почему, в глазах у меня стояли слезы. Я хотела смахнуть их и почувствовала, как по щеке скатились две слезинки. Трудно выразить словами, что творилось в тот миг у меня в душе. Подобное чувство я испытала, когда была десятилетней девочкой.
Старшая сестра выходила замуж. Она уехала в свадебном паланкине, гости разошлись, а я, совсем одна, стояла в зале, рассматривала шелковые фонарики и наблюдала за тем, как слуги проворно убирают посуду и стулья. Мне было очень досадно, хотелось на ком-нибудь сорвать злость, и когда тетка окликнула меня, а потом взяла за руку и потащила за собой, я вдруг заплакала. Домашние говорили, что мне жаль расставаться с сестрой, но сама я знала, что дело вовсе не в этом.
Сегодня я проснулась в таком же настроении, и вовсе не потому, что вспомнила старых друзей. Нет! Что хорошего в этих воспоминаниях! Я предпочла бы вычеркнуть свое прошлое из памяти.
Я не вынесу, если эта ночь повторится!
Былого не вернешь! Зачем же бередить старые раны!
Странно лишь одно: вчера ночью во сне переплелись прошлое и настоящее. Сегодня же я видела одно прошлое. Нет, это в самом деле поразительно!
А может быть, случилось так потому, что в последние дни я неожиданно встретила нескольких старых знакомых? Все равно! Что за смысл возвращаться во сне к прошлому, каким бы оно ни было — радостным или печальным. От этого становится только тяжелее.
Всю ночь я ворочалась и наконец совсем проснулась. Сквозь бумагу в окне [40] В старом Китае окна не стеклили, а заклеивали промасленной бумагой.
пробивался тусклый серый свет; то ли светало, то ли луна еще не зашла. Во время последней бомбежки испортилось электричество, и до сих пор его еще не исправили, а коптилку утащили крысы. Ручным фонариком посветила на часы — стоят… А хорошо бы сейчас узнать, который час, легче на душе стало бы.
Вот удача! По темным ступенькам застучали каблучки. Как звонко они стучат! Это возвращалась домой с ночной прогулки офицерская наложница. Значит, уже четвертый час, она всегда возвращается в это время. Мне вдруг показалось, будто сквозь мрак, сквозь стены я вижу, как эта женщина грациозно подымается по лестнице, как шевелятся в такт шагам полы ее халата. Тут я вспомнила, что Шуньин обещала мне сегодня прислать материю на платье… что туфли мои совсем уже истрепались.
Я снова забылась тяжелым сном. Разбудили меня звуки выстрелов: один, потом второй. Где стреляют? Неожиданно перед моими глазами всплыли лица людей, тайно приговоренных к смерти. Их было двое. Не знаю почему, но последнее время при звуке выстрелов сердце мое замирает — не переношу запаха крови.
Неужели у меня так сильно расшатались нервы? Я совсем не похожа на прежнюю себя.
В тот же вечер
Наконец-то у меня свободный вечер.
Я должна поблагодарить Ф. за то, что он выгородил меня.
Его отношение меня тревожит. Он слишком доверчив и легко смущается. Чувствую, что ничего хорошего это ему не сулит. Ведь я «роковая» женщина.
Несколько дней назад он сказал, что хочет мне о чем-то сообщить. Он уже не раз искал случая поговорить со мной, но я уклонялась под разными предлогами. Не знаю, что думает он по этому поводу, но я поступила так вовсе не потому, что М. и его шайка отбили у меня охоту к подобным встречам, и не потому, что не верила ему (он хорошо ко мне относился). Просто я боялась близости. Это могло ему здорово повредить!
Если он из-за этого возненавидит меня, будет ругать… что ж, это даже хорошо, хоть я и не заслужила такой обиды. Гораздо хуже, если он все понял. Тогда ничто его не остановит. Он будет идти все дальше и дальше, пока совсем не запутается. Он наивен, как дитя, в сердце его еще живут мечты. А я? Для меня давным-давно прошло время мечтаний.
10 октября
Читать дальше