Эрнест Хемингуэй - Полное собрание рассказов

За полчаса до полуночи на стойке затрезвонил телефонный аппарат. Роки ответил: «Алло? Неправильно набрали номер» – и бросил трубку.

– Эй, вот пластинка, которую, наверное, никто из вас не слышал, – и он взял верхнюю из стопки.

– Никакого чертова джаза, – предупредил невысокий чернявый мужчина, сидевший у стойки.

– Это не джаз, – ответил Роки, вставляя новую иглу. – Это настоящая музыка. Музыка супа и рыбы-фиш. Она называется «Вести те Габби» [211] «Вести те Габби», искаженное «Vesti la giubba» ( ит. «Надеть костюм») – знаменитая теноровая ария из оперы «Паяцы», написанной Руджеро Леонкавалло (1857–1919). Завершает первый акт, когда Канио, узнав о неверности жены, должен тем не менее готовиться к выступлению в роли Паяца. .

Он включил фонограф, и бар заполнил голос великого тенора и разрывающая душу музыка Леонкавалло. «Смейся, паяц, над разбитой любовью», – пел Карузо. Лицо Десницы просветлело, потом затуманилось, он уставился в пол. И пока Карузо пел, ругая судьбу, которая заставляет его веселить толпу, когда рушится жизнь, Десница не отрывал глаз от пола. Скорлупа треснула.

Десница не видел, как открылась дверь и в бар вошел Джек Фаррелл. Он слышал только мощный голос Карузо, озвучившего душевные страдания Канио. На последней ноте он механически поднял обе руки, чтобы поаплодировать.

– И не опускай их! – рявкнул Джек Фаррелл. Десница вскинул голову, чтобы увидеть нацеленный на него револьвер сорок пятого калибра, который держала крепкая, в веснушках, ирландская рука. – Не опускай их, итальяшка!

Его опытные пальцы прошлись по пальто Десницы, достали оба пистолета, из кармана и из плечевой кобуры, а потом Фаррелл рассмеялся прямо ему в лицо.

– Нет слабого места, так? Не позволишь себя даже ущипнуть? Убьешь любого, кто к тебе притронется, да? – Он защелкнул стальные браслеты на запястьях Десницы. – Теперь можешь их опустить. Теперь у нас на них много чего есть, и Роки может ничем не рискуя рассказать все, что ему известно о Скотти Дункане.

Десница Эванс застыл как памятник, глядя на Фаррелла с ненавистью гремучей змеи, которой перебили позвоночник.

– У тебя не было слабого места, – продолжил Фаррелл, широко улыбаясь. – Выпивка тебя не брала. Женщины прельщали не больше, чем игровые автоматы. И завтра ты собирался меня убить. Но слабое место у тебя все-таки нашлось. Твоя настоящая фамилия Гуардалабене, так? – Десница с момента ареста не произнес ни слова, распирающая его ненависть застыла в глазах. Лицо оставалось каменным.

– Его фамилия Гуардалабене, Роки, – Фаррелл повернулся к бармену. – И от кармана его руку мог оторвать только голос того итальяшки. И твоей эшиллесовой пятой, мистер Гуардалабене, оказалась музыка. Роки, позвони в участок, пожалуйста.

Стайвесент Бинг улыбнулся служанке, которая открыла дверь, и, как это обычно происходило, она улыбнулась ему в ответ.

– Мисс Дороти сейчас спустится, мистер Стайвесент. Позвольте взять ваши вещи? – Она смотрела ему вслед, и в глазах читалось нечто большее, чем одобрение. Женщины практически всегда так смотрели на Стайвесента. Этим вечером по пути к Дороти Хэдли он проходил мимо телефонной будки, когда из нее выпорхнули две девушки и принялись подталкивать друг друга локтями, глядя на него.

– Этот птенчик точно радует глаз, – заметила первая, провожая его взглядом, и достала из сумочки помаду.

– Да, слишком красивый, будто ненастоящий. Боюсь я таких красавчиков. Они не для меня. Мне подавай обычного Генри из литейки, который платит за то, что получает, и получает только то, за что заплатил. – И она невесело рассмеялась. – Пошли, Эвелин, нечего таращиться ему вслед. Милашка Гарри нас покинул.

– Похоже на то. – Первая закончила подкрашивать губы, одобрительно глянула на себя в зеркальце. – Но такая душка. Этим вечером я бы с удовольствием с ним куда-нибудь пошла.

– И я бы хотела быть леди Астор [212] Асторы – крупнейшие наряду с Рокфеллерами и Вандербильтами представители американской буржуазной аристократии XIX – начала XX в. , но мы из другого теста. Мы ходим в «Пессарраро» и, возможно, достойны того, чтобы нас угостили ужином. Пошла, старая боевая лошадка. Сколько можно мяться.

Стайвесент Бинг не имел об этом ни малейшего представления. Он не знал, что женщины частенько смотрят ему вслед и обсуждают его, а в этот вечер тем более ничего такого не замечал, потому что шел к Дороти Хэдли с весьма важной целью. Он собирался сделать Дороти предложение и наверняка не знал, каким будет ее ответ.