Все впустую! Пронзительный голос этой птицы проникает и сквозь крепостную стену.
Эта ночь будет ужасной!
Десять часов утра, а я еще только встаю. Голова трещит. Не помню, когда я уснул. Наверное, часа в три утра. Между двумя и тремя я задремал, словно в лихорадке, а соловей все трещал. В Старом Месте соловьи не поют…
У меня, наверное, насморк. Переносица ноет, и в носу зуд. Небо черно, воздух холоден. Бывает такое лето, что июль не теплее ноября. Моросит холодный дождь, падает листва, люди зябнут.
Кондукторша гонит меня в другую комнату, заявив, что будет убирать. Она опять откроет окна настежь, и насморк разыграется еще сильней… нет, это не годится!
Зайду пока к соседу живописцу. Надо нанести этот визит, чтобы его жена не стеснялась меня. Надо быть деликатным с людьми. Он ко мне приходил, надо и мне навестить его. Я знаю, как нужно себя вести.
— Сегодня к ним можно заходить, — замечает кондукторша, — сегодня Августиха шепелявит.
Что за ерунду она несет? Что значит — сегодня шепелявит? Если кто-нибудь шепелявит, то всегда, а не по определенным дням.
Я постучал и прислушался. Ни звука. Постучал снова. Опять молчание. Я осторожно взялся за ручку двери, дверь отворилась. Вся семья собралась в первой комнате.
— Прошу прощения, — говорю я.
Никто не обращает на меня внимания. Живописец сидит у мольберта, подперев голову рукой, жена согнулась над стиральной доской, в руке у нее какая-то тряпка. Только Пепик оглянулся на меня, высунул язык и снова отвернулся; он переводит взгляд с отца на мать. Надо делать вид, что я не замечаю выходок Пепика, тогда он сам перестанет озорничать… Меня обнюхивает маленькая черная собачонка. Она не лает, видно, еще слишком молода.
— Прошу прощения, — повторяю я громко.
— А, сосед… извините, я думал, что вошла прислуга. Жена, это пан доктор, что живет напротив. У нас сегодня картофельный суп… — я охотно ел бы его трижды в день, — и мы сейчас обдумываем, заправлять ли его крупой. Садитесь, пожалуйста.
Надо вести себя как можно непринужденнее.
— Спасибо. Мы ведь уже знакомы, хозяина я знаю, сыночка вашего тоже, да и вас, сударыня, видел мельком. Разрешите представиться, сударыня: доктор прав Крумловский.
Тощая, увядшая блондинка неловко кланяется. Она похожа при этом на деревянную марионетку, согнувшуюся пополам.
На лице ее написано смущение. Я говорю:
— Пан Августа говорил мне, что вы смущены этим случаем с постелью. Хе-хе! Пустяки! Между соседями это ничего не значит!
Она снова словно переламывается пополам.
Меня приглашают сесть и спрашивают, как мне нравится на новой квартире. Я отвечаю, что очень нравится, только вот ночью… И я рассказываю о соловье.
— Ах, вот как, соловей! А я его и не слышал!
— Как же тебе слышать, когда ты был пьян в стельку! — вставляет жена своим резким сопрано.
— Я-то? Немного выпил…
— Это, по-твоему, немного? Поглядите, пан доктор! — И, закатав рукав, она показывает синяки. — У меня было много женихов, все по мне с ума сходили, а я вышла вот за такого… Эх ты!
Воспитание у супруги живописца, примерно как у какой-нибудь лавочницы. Я в замешательстве. Замечаю, что она действительно шепелявит. Вот она принялась обтирать пыль, не обращая на меня ни малейшего внимания.
— М-да, вышел казус, пан доктор, — говорит живописец и старается улыбнуться, но это у него плохо выходит. — Я побывал в шести трактирах и в каждом выпивал всего по рюмке, а после сразу пошел домой. Но с выпивкой мне не везет: я хороший человек, а как выпью, становлюсь совсем другим, и этот другой пьет все больше, а потом делает глупости. Но я-то тут при чем? — И он принужденно усмехается.
— Изредка выпить не вредно, даже полезно, — говорю я. — Лютер указывает… — Но я пугаюсь и не доканчиваю фразы. Мне показалось, что мокрая тряпка вот-вот угодит в меня. — Соловей меня вчера просто измучил, — меняю я тему. Собачка тем временем жует мои брюки. Я подавляю в себе желание пнуть ее ногой, но сидеть мне неудобно.
— Слышали бы вы меня, это здорово, верно, Анна? — Анна молчит. — Я умею пускать трели, как настоящий соловей. Иногда мне откликаются несколько соловьев, и получается настоящий концерт. Вы сами услышите.
Если он когда-нибудь сделает это, я его застрелю!
— Я думал, вы пейзажист, а вы портретист, — говорю я. На мольберте у него холст с какой-то фигурой.
— Приходится писать святых, ради заработка. Напишешь три красные или синие рясы, пририсуешь лицо и руки, и готово. Но и на этом почти ничего не заработаешь. Собственно говоря, я портретист. Раньше бывало много работы, весь еврейский квартал заказывал у меня, хоть и по дешевке: двадцать гульденов за портрет, во весь рост. Но появился другой художник и отбил у меня клиентов. А, вот идея! Пан доктор, вы могли бы позировать мне для портрета святого Кришпина, я как раз должен рисовать. Вы очень для этого подходите.
Читать дальше